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INTRODUCTION 


On  peut,  avec  justice,  faire  remonter  au  Saint-Simonisme 
l'origine  de  l'important  mouvement  d'art  social  qui  se  développa 
en  France,  vers  1830,  sous  l'influence  des  aspirations  réforma- 
trices dont  naquit  le  socialisme  français.  Conçu  théoriquement 
avant  d'être  pratiqué  par  des  artistes,  l'art  social  fut  professé 
par  la  plupart  des  écoles  socialistes,  ou  démocratiques,  du  xix' 
siècle  ;  mais  en  cette  matière,  comme  en  beaucoup  d'autres,  les 
Saint-Simoniens  furent  des  initiateurs,  et  les  autres  réforma- 
teurs sociaux  ne  firent  qu'adapter  à  leur  système  propre  une 
idée  lancée  déjà  dans  le  domaine  public.  Dans  les  critiques  d'art 
de  V Avenir,  de  la  Phalange,  de  la  Revue  du  Progrès,  et  plus  tard 
même  dans  celles  de  la  Revue  de  Paris  (directeur  L.  Ulbach)  ou 
ue  la  Revue  philosophique  et  religieuse  (directeur  Fauvety),  e. 
même  dans  le  Principe  de  l'Art  de  Proudhon,  ce  sont  des  échos 
saint-simoniens  qui  retentissent. 

Et  si  l'on  se  sou\4ent  que,  en  outre,  ce  mouvement  d'art  social 
détermina  par  réaction  l'élaboration  de  la  théorie  de  l'art  pour 
l'art,  il  faut  reconnaître  l'extrême  fécondité  de  cette  initiative 
saint-simonienne. 

D'ailleurs,  la  discussion  n'est  pas  close  entre  ceux  qui,  pla- 
çant l'art  sur  l'échelle  commune  des  valeurs  humaines,  atta- 
chent une  importance  essentielle  à  l'action  so(;iale,  ou  morale, 
qu'il  exerce,  et  ceux  qui,  l'isolant  dans  un  ordre  supérieur  de  va- 
leurs, incommensurables  avec  les  autres,  ne  reconnaissent  pour 
légitime  que  le  culte  désintéressé  du  beau,  dégagé  de  toute 
préoccupation  étrangère  à  son  objet  propre.  Aussi,  dans  la  masse 
d'arguments,  assez  confuse,  où  s'aff"rontent  les  conceptions  ré- 
centes d'un  Tolstoï  et  d'un  Ruskin,  il  resterait  à  opérer  un  clas- 
sement et  une  analyse  critique  pour  porter  sur  le  conflit  un  ju- 
gement éclairé.  Dans  cette  étude,  on  s'apercevrait  peut-être  que 
le  problème,  très  complexe,  des  relations  de  l'art  et  de  la  vie,  n'a 
été  envisagé  le  plus  souvent  que  partiellement,  de  points  de  vue 
étroitement  limités,  difl'érents  mais  faussement  exclusifs.  Et  une 
analyse  impartiale  de  tous  les  éléments  de  la  réalité  artistique 


empêcherait  de  jeter  brutalement  condamnation  ici  ou  là,  et  dé- 
gagerait, sans  doute,  la  vérité  partielle  des  affirmations  les  plus 
opposées- 
Pareille  tâche  n'est  pas  à  entreprendre  ici.  Il  fallait,  cepen- 
dant, noter  l'intérêt  persistant  du  problème  soulevé  par  Saint- 
Simon  et  ses  fils,  problème  dont  les  termes  furent  posés  par  eux 
avec  assez  d'éclat  pour  éveiller  jusqu'à  nous  de  puissants  échos. 


CHAPITRE  PREMIER 

LE   RÔLE   DE  L'aRT   d' APRÈS    SAINT-SIMON 

La  théorie  saint-simonienne  de  l'art  social,  qui  forme  une 
doctrine  bien  définie,  intimement  unie  à  l'ensemble  du  système, 
est  une  œuvre  collective,  et,  dans  l'exposé  systématique  qu'en 
fit  Barrault  en  1830  (1),  de  même  que  dans  les  articles,  très 
homogènes,  et  souvent  anonymes,  du  «  Globe  »  saint-simo- 
nien,  il  est  difficile  de  déterminer  l'apport  des  divers  esprits  qui 
l'élaborèrent.  Il  serait  juste,  tout  au  moins,  de  faire  la  part  de 
l'initiateur  et,  en  cette  matière,  d'évaluer  l'héritage  laissé  par  le 
Maître  aux  disciples  qui  le  firent  abondamment  fructifier. 

On  a  noté  récemment,  parmi  les  titres  de  gloire  de  Saint-Si- 
mon celui  de  promoteur  d'un  art  social.  Le  mot  est  juste.  Une 
impulsion  initiale  très  énergique  est  partie  de  Saint-Simon.  Et 
cependant,  lorsqu'on  parcourt  son  œuvre  avec  l'intention  d'y  re- 
chercher les  racines  de  cette  théorie  saint-simonienne  du  rôle  so- 
cial de  l'art,  —  qui  eut  dans  son  école,  après  le  schisme  de  1831 
particulièrement,  une  place  de  tout  premier  plan  — ,  on  constate 
avec  étonnement  que,  dans  l'ensenible,  cette  œuvre  ne  trahit 
qu'une  médiocre  préoccupation  des  questions  artistiques.  L'at- 
tention de  Saint-Simon  se  porta  très  tardivement,  et  presque  à 
la  dernière  heure,  vers  ce  sujet.  Et  nous  pouvons  nous  étonner 
qu'il  s'en  soit  désintéressé  si  longtemps,  car  cet  esprit  curieux, 
aux  méthodes  originales,  avait  su  provoquer  des  occasions  très 
favorables  à  l'examen  des  questions  esthétiques.  Ce  «  physicien 
social  »,  admirateur  des  méthodes  expérimentales  de  Newi;on, 
comptait  parmi  les  conditions  nécessaires  aux  découvertes  phi- 
losophiques la  connaissance  réelle  de  tous  les  milieux  sociaux  (2), 
et  il  n'avait  pas  négligé  pour  son  instruction  particulière  d'en- 
tretenir, avec  le  monde  des  arts,  des  relations  destinées  à  le  fa- 
miliariser avec  ses  habitudes  de  pensée.  Ménageant  autour  de 
sa  table  et  dans  ses  salons  des  rencontres  entre  les  savants,  les 


(1)  Aux  Artistes.  Du  Passé  et  de  l'Avenir  des  Beauoo-Arts,  1830. 

(2)  Autobiographie  de  H.  de  Saint-Simon,  Œuvres  complètes,  t.  15,  p,  82. 
Troisième  maxime  de  vie  pour  les  découvertes  en  philosophie  :  «  Parcourir 
toutes  les  classes  de  la  société,  se  placer  personnellement  dans  le  plus 
grand  nombre  de  positions  sociales  différentes,  et  même  créer  pour  les  autres 
et  pour  soi  des  relations  qui  n'aient  jamais  existé». 
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artistes  et  les  écrivains  en  renom,  il  se  promettait  d'observer 
les  réactions  que  produirait  le  contact  de  facultés  si  diverses. 

Mais  ces  expériences  coûteuses  rendirent  mal  :  «  Mes  sa- 
vants et  mes  artistes  mangeaient  beaucoup  et  parlaient  peu  », 
racontait  Saint-Simon  dans  sa  vieillesse  à  Léon  Halévy  (3)  ; 
aussi  bien,  assis  dans  une  bergère,  en  un  coin  de  l'élégant 
^ninn  dont  Mme  de  Saint-Simon  était  chargée  de  faire  les  hon- 
i  v'coutes    n'ayant.  «    guère    que    des    fa- 

daises »  à  récolter,  il  s'endormait.  La  stérilité  d'une  littérature 
pétrifiée  dans  les  formes  classiques  ne  sut  alors  qu'inspirer 
de  l'ennui  à  cet  esprit  peu  traditionnaliste,  sans  l'inciter  à 
prévoir  ou  à  provoquer  le  renouvellement  nécessaire  des  vieux 
thèmes  usés  sur  lesquels  radotaient  les  écrivains  de  1800. 

Le  résultat  le  plus  certain  de  cette  expérimentation  psycholo- 
gique fut,  en  moins  d'un  an,  la  dépense  de  cent  mille  écus  qui 
avança  rapidement  l'échéance  de  la  ruine  où  finit  la  vie  de  Saint- 
Simon.  Après  avoir  donné  congé  au  (4)  luxueux  appartement  de 
la  rue  Vivienne  et  à  la  femme  distinguée  (5)  qui  lui  avaient  ser- 
vi d'instrument  pour  ces  expéi-iences  d'un  nouveau  genre,  notre 
philosophe  déçu  porta  ailleurs  ses  investigations.  L'industrie  et 
son  avenir  plein  de  promesses  accaparèrent  bientôt  son  attention, 
et  l'auteur  de  VIndustrie,  du  Système  industriel  et  du  Caiéchisme 
des  Industriels  resta  aux  yeux  des  intellectuels,  et  particulière- 
ment des  artistes,  le  philosophe  de  l'industrialisme  auquel  on  de- 
vait des  formules  exclusives  telles  que  celles-ci  : 

«  Tout  par  l'industrie,  tout  pour  elle  »  (Prospectus  de  VIndus- 
trie, et  épigraphe  de  cet  ouvrage.) 

«  La  société  toute  entière  repose  sur  l'industrie  (même  prospec- 
tus) ou  bien  (Lettres  aux  industriels)  :  «  Vous  (industriels),  êtes 
par  votre  capacité,  et  par  l'influence  qui  en  dérive,  les  véritables 
chefs  temporels  de  la  nation  ». 

Ou  enfin  cette  dernière,  rendue  célèbre  par  l'usage  qu'en  fit 
Stendhal  dans  son  pamphlet  contre  la  politique  du  Produc- 
teur (6)  :  «  La  capacité  industrielle  est  celle  qui  doit  se  trouver 
en  première  ligne  ;  elle  est  celle  qui  doit  juger  la  valeur  de  toutes 
les  autres  capacités,  et  les  faire  travailler  toutes  pour  son  plus 
grand  avantage  »  (7). 

Il  faut  donc  le  reconnaître  :  au  cours  du  développement  de  la 


(3)  Cf.  Léon  Halévy  :  «  Souvenirs  sur  Saint-Simon  »,  France  littéraire,  1832. 
Article  réédité  et  annoté  par  M.  G.  Brunet  (Revue  d'Histoire  économique 
et  sociale,  n"  2,  1925). 

(4)  L'expression  fort  amusante,  bien  que  d'une  syntaxe  douteuse,  est  de 
Saint-Simon.  «  Cette  expérience  dura  une  année,  au  bout  de  laquelle  je 
donnai  congé  à  mon  appartement  et  à  ma  femme.  J'avais  dépensé  cent  mille 
écus.  »  —  Propos  rapporté  par  Léon  Halévy,  article  cité,  p.  528. 

(5)  En  effet,  d'après  une  note  à  l'Autobiographie  {Œuvres  complètes,  t.  XV, 
note  p.  70),  Saint-Simon  se  maria  le  19  thermidor  an  IX  (7  août  1801)  avec 
Mlle  de  Champgrand,  et  divorça  le  5  messidor  an  X  (24  juin  1802).  Donc  au 
bout  de  dix  mois  et  demi. 

C6)   Stendhal   :  D'un  nouveau  complot  contre  les  industriels  (1825). 
(7)  3°  cahier  du  Catéchisme  des  Industriels. 
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pensée  saint-simonienne,  plusieurs  déplacements  d'intérêt  mirent 
successivement  en  lumière  la  valeur  sociale  de  différentes  clas- 
ses :  des  savants,  des  banquiers,  des  industriels  ;  mais  longtemps 
l'artiste  fut  laissé  dans  l'ombre,  et  il  put  se  croire  destiné  par 
Saint-Simon  à  un  rôle  assez  subalterne.  Cependant,  la  fameuse 
parabole  des  abeilles  et  des  frelons,  parue  en  1819,  dans  VOrgani- 
sateur,  annonçait  déjà  une  attitude  nouvelle  ;  son  auteur  y  com- 
prenait les  artistes,  à  côté  des  savants,  des  chefs  d'industrie  et  des 
artisans  de  toutes  sortes,  parmi  les  producteurs  dont  la  dispari- 
tion provoquerait  dans  la  nation  un  grave  malaise. 

Et  c'est  bien  à  titre  de  producteur,  c'est-à-dire  d'auteur  d'une 
acti\dté  essentiellement  utile  à  la  vie  du  corps  social,  que  l'artiste 
fut,  à  son  tour,  placé  au  premier  plan  par  Saint-Simon.  Son  heure 
arrivait  tardivement,  sans  doute,  mais  à  un  instant  décisif  pour 
sa  destinée  dans  la  doctrine,  puisque  le  Saint-Simonisme  dévelop- 
pa presqu'uniquement  la  pensée  de  Saint-Simon  prise  sous  le 
dernier  aspect  de  ses  transformations  successives.'  Or,  les  germes 
des  théories  saint-simoniennes  sur  le  rôle  social  de  l'art  étaient 
contenues  dans  les  deux  derniers  ouvrages  de  Saint-Simon,  les 
Opinions  littéraires,  philosophiques  et  industrielles,  et  le  Nou- 
veau Christianisme. 

A  dire  vrai,  ce  volume  intitulé  Opinions  littéraires,  philosophi- 
ques et  industrielles  n'est  pas  signé  de  Saint-Simon.  C'est  le  pre- 
mier monument  de  l'école  embryonnaire  qui  se  groupa  autour  du 
vieux  philosophe  durant  les  derniers  mois  de  sa  xie.  Il  ne  for- 
mait, dans  l'intention  de  ses  auteurs,  que  le  préliminaire  d'une 
publication  périodique  qu'interrompit  la  mort  du  maître.  Mais 
cet  ouvrage  publié  sous  la  dénomination  collective  de  «  doc- 
trine saint-simonienne  »,  fut  écrit  cependant  sous  l'inspiration 
immédiate  de  Saint-Simon  et  porte  la  marque  é\idente  de  sa  per- 
sonnalité. D'ailleurs,  la  conclusion,  très  significative,  fut  rédigée 
en  commun  par  Saint-Simon  et  Halévy  (8)  ;  or,  nous  l'utilisons 
tout  spécialement 

La  thèse  de  l'ouvrage  apparaît  au  premier  abord  comme  un 
simple  développement  de  la  parabole  dont  nous  parlions  plus 
haut.  L'espèce  humaine,  disait  en  1819  ÏOrganisateur  «  est  enco- 
re plongée  dans  l'immoralité...  puisque  les  savants,  les  artistes 
et  les  artisans,  qui  sont  les  seuls  hommes  dont  les  travaux  soient 
d'une  utilité  positive  à  la  société...  sont  subalternisés  par  les  prin- 
ces et  les  autres  gouvernants.  »  Et  c'est  encore  en  1825  à  titre  de 
«  capacités  positives  »,  en  lesquelles   résident    «  toute    la    force 


(8)  Léon  HALÉ\"i-,  op.  cité  :  «  Saint-Simon  et  moi,  nous  fîmes  en  commun 
la  conclusion  du  volume  qui  en  résume  hien  la  pensée  ».  —  Ce  témoignage 
est  en  désaccord  avec  l'aîtribution  donnée,  par  les  éditeurs  des  Œuvres  com- 
plètes de  Saint'Simon  et  Enfantin,  aux  divers  articles  des  0])inions.  Selon 
eux,  la  conclusion  serait  d'Halévy  et  Olinde  Rodrigue.  —  Bien  entendu,  il 
faut  en  croire  Halévy.  l'un  des  auteurs  indiquant  son  collaborateur  peu 
d'années  après  la  collaboration,  de  préférence  au.x  éditeurs  de  1867. 
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d'une  société  »,  que  savants,  artistes  et  industriels  étaient  propo- 
sés par  Saint-Simon  à  l'administration  légale  du  corps  social  dont 
ils  sont  effectivement  «  la  vie  et  le  soutien  »  (9). 

Mais,  ■ —  symptôme  manifeste  de  l'évolution  qui  comîmençait  à 
se  faire  dans  la  pensée  saint-simonienne,  —  à  la  tête  de  la  trinité 
administrative  déjà  indiquée,  Saint-Simon  alors  plaçait  les  artis- 
tes :  «  ils  en  formeront  l'avant-garde  »,  la  puissance  des  arts 
étant  «  la  plus  immédiate  et  la  plus  rapide  »,  car  ils  agissent 
sur  la  sensibilité  et  l'imagination  des  hommes  qui  sont  les  facul- 
tés proprement  motrices  de  l'âme  humaine. 

Ainsi,  l'art  longtemps  oublié  était  élevé  maintenant  par  Saint- 
Simon  au  premier  rang  des  activités  humaines  ;  mais  ce  n'était 
point  du  tout  en  considération  de  sa  valeur  intrinsèque,  parce  que 
créateur  de  ces  valeurs  essentiellement  désintéressées,  trouvant 
en  elles-mêmes  leur  propre  fin,  dont  l'analyse  kantienne  avait 
essayé  de  dégager  les  caractères  originaux.  Ces  considérations 
demeuraient  complètement  étrangères  à  la  pensée  de  Saint-Si- 
mon. Aurait-il  trop  profondément  dormi  dans  sa  bergère  de  la 
rue  Vivienne,  qu'il  semble  ignorer  jusqu'aux  termes  du  problè- 
me esthétique,  que  pose  cependant  tout  jugement  littéraire  ou  ar- 
tistique ?  S'il  traite  de  l'Art,  ou  plutôt  de  son  rôle,  le  mot  Beau 
ne  se  rencontre  pas  sous  sa  plume  ;  peu  lui  importe  la  relation  de 
ces  deux  réalités  ;  ceci  uniquement  l'intéresse  :  qu'en  fait,  cette 
forme  particulière  de  l'activité  humaine  qu'on  nomme  art,  soit 
productrice  d'émotions  et  de  sensations,  c'est-à-dire  en  définitive 
d'action.  L'art,  pense-t-il,  a  le  pouvoir  de  modifier  la  conduite  des 
hommes,  c'est  une  puissance  sociale,  puissance  plus  utile  même 
que  la  science  pour  la  réforme  de  la  société  car  elle  est  plus  éner- 
giquement  motrice  :  «  les  raisonnements  ne  font  que  convaincre, 
tandis  que  les  sensations  persuadent  et  entraînent  ».  Les  artistes 
«  ont  des  armes  de  toutes  espèces  »  pour  «  répandre  des  idées 
neuves  parmi  les  hommes  »,  soit  qu'ils  les  inscrivent  sur  le  mar- 
bre ou  sur  la  toile,  soit  qu'ils  les  popularisent  par  la  poésie  et  le 
chant,  qu'ils  emploient  l'ode,  la  chanson,  l'histoire,  le  roman,  le 
drame  ;  le  drame  surtout  «  qui  exerce  une  influence  électrique  et 
victorieuse  »• 

Cependant,  l'humble  situation  politique  dans  laquelle  se  trou- 
vaient alors  les  artistes  s'expliquait  ;  car  la  puissance  des  beaux- 
arts  ne  pouvait  devenir  efficace  qu'à  certaines  conditions  :  quelles 
que  fussent  les  forces  latentes  dont  ils  disposaient,  les  beaux-arts 
souffraient  de  la  désorganisation  générale,  et,  pour  promouvoir 
comme  ils  en  étaient  capables  le  progrès  social,  il  leur  fallait,  en 
même  temps  que  tous  les  autres  modes  de  l'activité  humaine,  re- 
trouver «  une  impulsion  commune  et  une  idée  générale  »  qui  éta- 
blit une  cohésion  entre  les  efforts  dispersés.  Il  fallait,  en  un 
mot,  qu'ils  passent  avec  toute  la  société  de  l'anarchie  d'une  épo- 


(9)   Opinions  litt.,  phil.  et  ind.,  p.  332. 
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que  critique  à  l'ordonnance  bien  unifiée  d'une  époque  organi- 
que (10),  où  le  bien-être  général  serait  assuré  par  la  marche  régu- 
lière de  tous  les  organes  sociaux  soumis  à  une  direction  centrali- 
satrice. 

Le  passé  ne  présentait-il  pas,  d'ailleurs,  des  exemples  impar- 
faits et  cependant  heureux  d'une  unification  bienfaisante  des  ten- 
dances individuelles  ?  Cette  unification  avait  assuré  alors  aux 
beaux-arts  un  grand  rôle  politique.  Une  première  fois,  dans  l'An- 
tiquité grecque,  c'avait  été  sous  l'action  du  fanatisme  national  ; 
plus  tard,  au  Moyen-Age  chrétien,  sous  l'empire  du  sentiment 
religieux  (11).  Mais,  au  xix'  siècle,  après  la  longue  période  critique 
que  venait  de  traverser  l'humanité,  la  systématisation  devait  se 
faire  sur  une  autre  base.  Le  progrès  de  la  société  éliminait  les 
idées  qui,  jusqu'alors,  avaient  continué  trop  souvent  à  inspirer  les 
artistes,  bien  qu'elles  ne  fussent  plus  en  harmonie  avec  les  ten- 
dances profondes  des  esprits  :  par  exemple,  l'idée  de  la  gloire 
militaire,  qui  ne  pouvait  plus  suffire  à  émouvoir  des  hommes 
connaissant  tout  le  prix  de  la  vie  «  Rien  aujourd'hui  n'est  plus 
généreux,  constatait  Saint-Simon,  que  l'utile  emploi  de  l'existen- 
ce »  (12).  A  l'âge  positif  où  l'on  était  arrivé,  les  beaux-arts  entraî- 
nés eux  aussi  par  le  courant  général  de  l'évolution  devaient  être 
dirigés  par  les  tendances  rationnelles  dominantes  ;  ils  devaient 
«  avoir  du  sens  commun  »  (13).  Pour  remplir  leur  rôle  d'entraî- 
neur dans  une  voie  favorable  à  l'humanité,  il  leur  fallait  «  pas- 
sionner pour  son  bien-être  la  société  »  (14).,.  et  en  définitive  (la 
pensée  n'est  pas  nettement  exprimée,  mais  sous-entendue  cons- 
tamment), pousser  l'humanité  à  cette  exploitation  industrielle  du 
globe  qui  était  l'objectif  principal  de  la  politique  de  Saint-Simon. 

D'ailleurs,  on  in^itait  explicitement  les  artistes  à  se  mettre  à 
l'école  de  la  doctrine  saint-simonienne,  on  s'ofi'rait  à  leur  servir 
de  guide  dans  ces  voies  nouvelles  qui  les  mèneraient,  devant  un 
public  agrandi  (15)  aux  plus  éclatants  succès.  «  Avec  nous..., 
vous  avez  beaucoup  d'avenir,  —  leur  criait-on  dans  le  premier 
des  appels  réitérés  que  l'Ecole  allait  leur  adresser  — ,  et  vous  sen- 
tirez vos  âmes  s'élever,  votre  imagination  s'agrandir  et  s'étendre 
avec  les  destinées  de  l'homme  »  ;  ne  portez  plus  vos  regards  en 
arrière  pour  y  puiser  vos  inspirations  dans  le  passé  :  «  l'âge  d'or 
qu'une  aveugle  tradition  a  placé  dans  le  passé  est  devant  nous, 


(10)  On  reconnaît  ici  la  distinction  chère  à  Saint-Simon,  et  après  lui  à  son 
école,  entre  les  époques  d'ordre  et  de  stabilité,  ou  époques  organiques,  et  les 
époques  d'anarchie  et  de  confusion,  ou  époques  critiques,  qui  formeraient 
les  paliers  successifs  de  la  marche  progressive  des  sociétés  humaines.  L'ap- 
plication de  ces  vues  générales  à  l'histoire  des  heaux-arts  fit  l'objet  de  plu- 
sieurs travaux  saint-simoniens. 

(11)  Opinions  littér.,  phil.  et  ind.,  conchision,   p.  342. 

(12)  Opusc.  cité,  p.  345. 

(13)  Opusc.  cité,  p.  343. 

(14)  Opusc.  cité,  p.  347. 

(15)  «  L'éloge  le  plus  flatteur  pour  ceux  qui  les  (Beaux-Arts)  cultivent, 
c'est  celui  de  la  masse.  »  Conclusion,  p.  355. 
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l'avenir  se  montre  aux  yeux  des  peuples  non  plus  comme  un 
écueil  mais  comme  un  port.  »  (16) 

A  première  vue,  l'enthousiasme  nouveau  du  vieux  Saint-Simon 
pour  les  beaux-arts,  dont  il  avait  fait  peu  de  cas  jusqu'à  cette 
heure,  pourrait  sembler  dû  à  l'inlluence  du  jeune  littérateur,  Léon 
Halévy,  le  collaborateur  des  «  Opinions  »,  qui  depuis  peu  fré- 
quentait assiduement  chez  lui.  Cependant,  —  Halévy  lui-même  le 
raconte  (17)  —  au  moment  où  leurs  relations  s'établirent,  Saint- 
Simon  sentait  déjà  «  le  besoin  d'exposer  ses  idées  sous  forme  lit- 
téraire »,  c'est-à-dire  d'employer  un  nouveau  mode  de  propaga- 
tion. Les  dernières  pages  des  «  Opinions  littéraires  »  renferment 
d'ailleurs  une  explication  de  la  nouvelle  attitude  adoptée  à  l'égard 
des  beaux-aKs  ;  elles  nous  font  comprendre  que  l'élévation  subite 
dont  bénéficiait  l'art  tenait  à  un  changement  de  méthode  plus  qu'à 
une  modification  d'opinion. 

La  conclusion  de  l'ouvrage  affecte  la  forme  d'un  entretien  dia- 
logué entre  un  savant,  un  artiste  et  un  industriel,  et  ces  trois  re- 
présentants des  puissances  sociales  positives,  par  la  bouche  des- 
quels Saint-Simon  nous  a  exposé  son  plan  de  réorganisation,  ter- 
minent leur  conversation  par  des  réflexions  générales  sur  les  dif- 
ficultés que  rencontrera  la  réalisation  de  ces  projets  :  «  Un  hom- 
me, ajoute  alors  l'Industriel,  a  paru  ces  derniers  temps,  qui  le 
premier  a  senti  et  prouvé  l'importance  politique  de  l'Industrie... 
Ce  philosophe  n'est  pas  compris,  et  il  passe...  pour  un  cerveau  dé- 
rangé. »  Faut-il  chercher  des  causes  à  cet  insuccès  seulement  dans 
la  résistance  du  milieu  extérieur,  dans  la  routine  des  industriels, 
dans  la  défiance  qui  accueille  généralement  les  théories  nouvel- 
les ?  Non  pas.  «  Après  avoir  exposé  franchement  les  torts  inévita- 
bles et  involontaires  de  l'industrie  à  l'égard  de  M.  de  Saint-Simon, 
poursuit  l'Industriel,  ne  dissimulons  pas  ceux  du  philosophe.  11 
ne  s'est  adressé  principalement  qu'aux  industriels,  secondairement 
aux  savants  et  aux  artistes.  11  a  voulu  faire  entrer  directement  le 
corps  industriel  en  activité  politique.  Cette  tentative  était  impra- 
ticable et  elle  le  demeurera  tant  que  l'opinion  publique  n'aura  pas 
été  fortement  influencée  par  les  travaux  des  sciences  et  des  beaux- 
arts.  » 

La  chose  est  claire.  Saint-Simon  s'était  rendu  compte  du  peu 
de  succès  de  sa  politique  industrielle;  l'opinion  publique  s'en 
était  désintéressée,  et  il  s'était  accusé  de  n'avoir  pas  su  l'atteindre 
par  des  moyens  efficaces.  Maintenant  il  cherchait,  pour  l'émou- 
voir en  faveur  de  ses  idées,  des  procédés  nouveaux  et  plus  actifs. 
Oserai-je  dire  qu'il  réquisitionnait  les  beaux-arts  comme  le  meil- 


(16)  Op.  cH.,  Introduction  (par  L.  Halévy),  p.  15.  —  Et  encore  dans  la 
conclusion,  p.  347  :  «  Quelle  plus  belle  destinée  pour  les  beaux-arts  que 
d'exercer  sur  la  société  une  puissance  positive,  un  véritable  sacerdoce,  et  de 
s'élancer  en  avant  de  touteis  les  facultés  intellectuelles  à  l'époque  de  leur 
plus  grand  développement  !  ». 

(17)  Léon  Halévy,  France  littéraire,  183'2   :   «  Souvenirs  sur  Saint-Simon  ». 
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leur  des  instruments  de  publicité  ?  La  pensée  ne  serait  pas  faus- 
se, mais  les  mots,  brutaux,  éveilleraient,  à  tort,  l'idée  d'une  utilité 
commerciale.  Si  Saint-Simon  voulait  utiliser  les  forces  de  l'art 
au  triomphe  de  la  philosophie  industrialiste,  et  par  là  déter- 
miner dans  le  monde  un  accroissement  de  bien-être,  il  n'enten- 
dait pas  asservir  l'art  à  une  tâche  inférieure  et  individuelle, 
mais  l'employer  à  la  poursuite  de  la  fin  supérieure  par  excellence 
en  laquelle,  estimait-il,  toutes  les  autres  fins  humaines  devaient 
venir  se  perdre  comme  des  ruisseaux  dans  la  rivière  :  le  pro- 
grès de  la  Société.  Glorifier  le  travail,  magnifier  l'effort  qui  tend 
à  rendre  l'existence  de  tous  plus  intense,  plus  riche  en  joie, 
en  un  mot  plus  humaine,  c'était  là,  à  son  jugement,  une  mission 
d'honneur  qu'il  confiait  aux  artistes.  Et  d'ailleurs,  (M  Maxime 
Leroy  le  remarque  très  justement  dans  sa  récente  étude  sur  Saint- 
Simon)  (17  bis),  en  in\'itant  les  artistes  à  une  collaboration 
bienfaisante  avec  les  grandes  puissances  productrices,  il  leur 
indiquait  des  sources  d'inspiration  nouvelles  et  très  fécondes, 
auxquelles  de  grands  écrivains,  Victor  Hugo,  Eugène  Sue,  Balzac, 
vinrent  bientôt  puiser. 

Cependant,  c'est  indirectement  que  Saint-Simon  atteignit  cet 
heureux  résultat  dont  bénéficia  l'art  français  ;  car  l'intérêt  de 
l'art  lui-même  dans  ^'élargissement  et  le  rajeunissement  de  ses 
thèmes,  n'était  que  secondaire  pour  Saint-Simon.  C'est  en  socio- 
logue qu'il  considéra  l'art,  et  c'est  le  rôle  de  l'art  dans  la  société 
humaine,  et  pour  le  progrès  de  cette  société  qui  fut  l'objet  de  son 
attention.  L'utilité  pour  laquelle  il  plaçait  l'art  à  un  rang  élevé 
dans  la  hiérarchie  des  acti\ités  humaines  est  une  utilité  extrin- 
sèque à  l'art  lui-même,  et  on  ne  peut  refuser  à  la  théorie  saint- 
simonienne  la  qualification  d'utilitaire.  Elle  n'est  pas  bassement 
utilitaire,  elle  l'est  cependant  essentiellement,  puisque  sans  la 
valeur  sociale  que  Saint-Simon  lui  reconnut,  l'art  n'eut  pas  con- 
quis dans  sa  doctrine  le  rang  honorable  où  il  se  trouva  porté  ;  la 
découverte  de  cette  puissance  est  le  secret  de  la  fortune  qu'il  finit 
par  rencontrer  auprès  de  Saint-Simon. 

Ainsi  l'utilitarisme  qui  marque  la  doctrine  saint-simonienne  de 
l'art  social  en  fait,  pour  ainsi  dire,  l'originalité. 

Qui  dit  art  social,  pose  un  terme  synthétique  dont  les  commen- 
taires peuvent  être  très  divers.  Ce  terme  évoque  l'idée  générale 
d'un  rapport  entre  deux  réalités  hétérogènes  :  Fart  et  la  société. 
Mais  ce  rapport  peut  être  compris  de  deux  points  de  vue  presque 
opposés  :  comme  une  plongée  de  l'art  en  pleine  \ie  sociale  pour 
s'y  enrichir  et  s'y  vivifier  au  contact  de  faits  que  l'art  individua- 
liste dédaignait  et  voulait  ignorer  ;  —  ou  bien  comme  une  colla- 
boration de  l'art  aux  fins  de  la  vie  sociale  et  pour  l'avantage  de  la 
société. 

Ce  second  point  de  vue  fut  adopté  par  Saint-Simon,  et  à  sa 


(17  bis)  Maxime  Leroy,  Le  socialisme  des  producteurs,  p.  117  et  sq. 
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suite  par  un  grand  nombre  d'écoles  socialistes  du  xix'  siècle.  Et 
il  ne  me  semble  pas  que  cette  conception  de  l'art  social  ait  été 
formulée  avant  Saint-Simon,  du  moins  sous  la  forme  arrêtée  qui 
constitue  une  théorie  ;  mais  la  première  conception  à  laquelle 
nous  faisions  allusion,  avait  trouvé  auparavant  un  interprète 
fort  éloquent  en  Quatremère  de  Quincy  qui,  dès  1815,  traitait 
des  relations  de  l'art  et  du  social  dans  un  mémoire  remarquable 
sur  les  Destinées  des  ouvrages  de  l'art.  Fait  curieux  :  Saint-Si- 
mon paraît  ignorer  ce  travail,  aussi  bien  que  les  travaux  d'esthé- 
tique pure  qui  eussent  pu  éclairer  utilement  sa  pensée 

Or,  s'il  n'est  pas  étonnant  que  Saint-Simon,  qui  lisait  peu,  ait 
ignoré  les  travaux  des  esthéticiens  allemands,  malgré  ses  relations 
personnelles  avec  l'enthousiaste  vulgarisatrice  de  la  pensée  al- 
lemande, Mme  de  Staël,  il  semble  plus  surprenant,  au  premier 
abord,  qu'aucune  clai'té  ne  lui  soit  venue  des  Cours  professés 
par  Victor  Cousin,  le  philosophe  à  la  mode,  qui,  entre  1817  et 
1821,  exposa  en  Sorbonne  des  théories  esthétiques  idéalistes, 
inspirées  de  l'esthétique  kantienne,  et  publiées  plus  tard  dans 
un  ouvrage  intitulé  «  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien  ». 

Mais,  à  l'époque  où  ce  sujet  s'imposait  ainsi  à  l'attention 
des  intellectuels,  Saint-Simon  avait  dépassé  depuis  longtemps  la 
période  pendant  laquelle  il  chercha  à  recueillir,  dans  l'entretien 
des  spécialistes,  les  matériaux  de  ses  réflexions  postérieures.  Ab- 
sorbé tout  entier  par  le  travail  constructif  de  sa  propre  pen- 
sée, il  en  était  alors  à  rédiger  des  mémoires  pour  l'instruction 
des  autres  ;  et  un  esprit  passionné  à  l'œuvre  comme  le  sien  de- 
vait se  maintenir  malaisément,  au  même  moment,  en  état  d'émis- 
sion et  de  réceptivité.  Ajoutons  que  son  attention,  accaparée  par 
la  politique  industrielle,  dut  se  détourner  plus  difficilement  en- 
core vers  un  sujet  étranger  alors  à  son  intérêt  exclusif. 

Ces  raisons  historiques  sont  valables,  sans  doute,  pour  expli- 
quer la  méconnaissance,  plus  choquante  encore,  des  travaux  de 
Quatremère  de  Quincy.  Cependant,  architecte  en  renom  et  mem- 
bre de  cet  Institut  de  France  vers  lequel  se  portait  d'ordinaire 
avec  complaisance  le  regard  de  Saint-Simon,  comme  vers  le  siè- 
ge des  plus  hautes  capacités  intellectuelles,  Quatremère  de  Quin- 
cy eût  dû,  par  sa  personnalité  même,  imposer  à  l'attention  de 
Saint-Simon  la  première  ébauche  d'une  théorie  d'art  social  qui 
précéda  de  dix  ans  celle  que  Saint-Simon  devait  donner  à  son 
tour  dans  les  Opinions.  Or  la  conception  propre  à  Quatremère 
eût  utilement  complété  la  théorie  à  laquelle  aboutit  le  philo- 
sophe de  VIndustrie.  Maître  des  notions  d'esthétique  qui  man- 
quaient à  Saint-Simon,  Quatremère  de  Quincy  analysait  avec 
finesse  les  relations  de  l'art  et  du  social  ;  mais,  se  plaçant  au  point 
de  vue  de  l'intérêt  artistique,  il  insistait  sur  l'avantage  que  reti- 
rait l'art  à  s'enraciner  profondément  dans  la  vie  sociale  et  à  se 
mêler  intimement  aux  manifestations  de  la  vie  collective,  bien 
plutôt  que  sur  les  résultats   favorables   à   la    société    elle-même 
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d'une  telle  compénétration  des  diverses  activités.  Avant  Saint- 
Simon,  il  avait  compris  que  l'art  devait  être  mieux  qu'une  acti- 
vité superflue,  qu'une  distraction  pour  les  oisifs,  frelons  de  la 
société  humaine  ;  et  par  là  il  est  son  précurseur.  Mais  s'il  invi- 
tait l'art  à  sortir  du  rôle  étroit  de  producteur  de  pièces  de  musée, 
qui  lui  avait  été  trop  souvent  dévolu,  pour  collaborer  aux  acti- 
vités utiles  de  la  vie  humaine,  il  voulait  montrer  aux  artistes 
qu'ils  ajouteraient  ainsi  à  la  valeur  purement  technique  de  leurs 
œuvres  une  valeur  fondamentale  ;  car  la  convenance  des  moyens 
à  leur  fin,  des  œuvres  d'art  à  leur  destination,  —  surtout  s'il 
s'agit  d'une  destination  d'utilité  générale  capable  d'exciter  vive- 
ment les  facultés  créatrices  de  l'artiste, est  un  des  éléments 

essentiels  de  la  beauté.  «  Le  plus  beau  péristyle  qui,  dans  un 
édifice,  ne  conduirait  nulle  part,  ne  serait  qu'un  magnifique  dé- 
faut ».  L'art  le  plus  parfait,  tel  l'art  grec,  lui  apparaissait  comme 
un  art  triplement  nécessaire  :  produit  spontané  d'une  certaine 
société  il  en  devient  le  soutien,  car,  en  la  pénétrant  de  toutes 
parts,  il  la  fait  subsister  dans  les  formes  qui  lui  sont  naturelles  ; 
enfin  il  y  reçoit  une  destination  précise  et  sy  appfique  à  des 
ouvrages  utiles  à  la  vie  individuelle  ou  collective. 

Ainsi,  avant  Saint-Simon,  et  mieux  que  lui  car  avec  plus  de 
compétence,  un  artiste  avait  tenté  de  fonder  une  alliance  entre 
l'art  et  la  vie  pratique.  Et  les  saint-simoniens  eussent  pu  faire 
appel  à  son  argumentation  lorsque,  quelques  années  plus  tard, 
ils  invitaient  les  artistes  à  construire  harmonieusement,  et  à  pa- 
rer de  tout  leur  talent,  les  usines,  temples  du  culte  nouveau. 

Mais  le  premier,  Saint-Simon  a  fermement  proclamé  la  puis- 
sance sociale  de  l'art  (dont  le  catholicisme  cependant  avait  ex- 
ploité instinctivement  dans  les  cérémonies  de  son  culte  la  vertu 
animatrice)  ;  de  même  que  l'œil  expérimenté  de  l'ingénieur  de- 
vine une  énergie  latente  sous  l'apparent  repos  du  lac  de  monta- 
gne, et  calcule  déjà  les  efl'ets  multiples  et  bienfaisants  de  sa  puis- 
sance, de  même  Saint-Simon  entre\'it  dans  cette  source  intarissa- 
ble d'émotions  et  de  passions  qu'est  l'art,  le  réservoir  inépuisa- 
ble des  forces  psychologiques  nécessaires  au  progrès  humain.  Il 
entrevit  cette  valeur  de  l'art,  sans  insister  aussi  fortement  que  le 
firent  ses  disciples  sur  la  synthèse  des  termes  indiqués  :  art-sen- 
timent, sentiment-progrès  ;  mais  si  l'on  a  déjà  saisi  chez  Saint- 
Simon  les  liens  établis  entre  ces  trois  termes,  on  tient  la  contex- 
ture  profonde  de  la  théorie  saint-simonienne  de  l'art  social,  qui 
prit  dans  l'école  une  ampleur  insoupçonnée  par  le  Maître,  et  un 
aspect  mystique  sous  lequel  se  masqua,  sans  disparaître  cepen- 
dant, l'utilitarisme  originel. 

Peu  à  peu,  en  effet,  sous  l'influence  d'une  évolution  générale 
de  la  doctrine,  une  sorte  de  revêtement  religieux  recouvrit  les  fon- 
dements primitifs  de  cette  théorie  et  l'on  %dt  apparaître,  et  domi- 
ner bientôt,  une  tendance  apparentée  au  mysticisme  esthétique 
de  ces  âges  romantiques,  selon  laquelle  l'inspiration  artistique 
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serait un  instinct  supérieur,  fatal  et  inexplicable,  une  sorte  de 
don  divinatoire,  extra-humain,  chargeant  son  élu  d'une  mission 
quasi  religieuse. 

Or,  ces  conceptions  mystiques,  si  éloignées  du  positivisme  ha- 
bituel à  l'auteur  de  l'Industrie,  sont  nées  cependant  par  une  filia- 
tion quelque  peu  surprenante,  d'idées  contenues  dans  le  dernier 
ouvrage  de  Saint-Simon  (18),  le  Nouveau  Christianisme. 

On  sait  quel  fut  le  sort  de  ce  livre  étonnant,  sorte  d'héritage 
que  Saint-Simon  mourant  laissait  à  faire  fructifier  au  fidèle  et 
ardent  disciple,  Olinde  Rodrigue,  qui  entoura  de  soins  filiaux  ses 
derniers  jours.  D'un  mot,  il  lui  en  aurait  indiqué  l'importance 
capitale  :  «  Toute  la  doctrine  est  là  » .  —  Jamais  parole  ne  fut 
prise  plus  littéralement  :  du  Nouveau  Christianisme,  par  un  pro- 
dige de  logique  déductive,  et  d'imagination  interprétative,  quel- 
ques disciples  tirèrent  tous  les  matériaux  de  l'édifice  saint-simo- 
nien  (19).  L'insistance  du  fidèle  Rodrigue  les  entraîna,  mais  aus- 
si l'étrangeté  de  ce  livre,  unique  dans  la  série  des  œuvres  de  Saint- 
Simon,  ce  qui  lui  donnait  un  caractère  révélateur,  en  quelque 
sorte,  et  le  prédisposait  à  devenir,  comme  un  livre  sacré,  l'objet 
des  paraphrases  pieuses  de  disciples  enthousiastes  qui,  pour  la 
plupart,  n'avaient  connu  son  auteur  qu'idéalisé  par  la  Mort. 

Le  Nouveau  Christianisme  apportait,  semblait-il,  un  renverse- 
ment complet  des  valeurs  considérées  jusque  là  par  Saint-Simon. 
Après  avoir  passé  toute  sa  vie  à  élaborer  une  réorganisation  po- 
litique du  monde,  fondée  sur  la  valeur  positive  des  diverses  ac- 
tivités productrices,  le  philosophe  de  l'industrialisane,  —  à  l'éton- 
nement,  et  presque  au  scandale  (20),  de  ceux  qui  avaient  suivi  le 
développement  de  sa  pensée,  —  jetait  aussi  hardiment  les  bases 
d'une  rénovation  religieuse,  qu'il  proclamait  d'une  nécessité  vi- 
tale. Il  est  vrai  qu'alors  il  entendait  dégager  l'importance  d'une 
valeur  positive  jusque  là  négligée,  mais  non  moins  positive  que 
les  autres  à  ses  yeux  :  la  valeur  du  sentiment  comme  agent  de 
réorganisation  sociale.  Le  Nouveau  Christianisme,  c'est  le  «  ai- 
mez-vous les  uns  les  autres  »  vivifié  de  telle  sorte  qu'il  anime 
toutes  les  relations  humaines,  qu'il  prenne  corps  dans  toutes  les 


(18)  Le  Nouveau  Christianisme,  composé  en  mars  1825,  parut  en  avril. 
Saint-Simon  mourait  le   19  mai. 

(19)  Voir  note  3. 

(20)  Cf.  Récit  du  Père  Enfantin,  noté  par  Lambert  (note  de  Benisouef, 
Arsenal  dossier  7804)  :  «  Quand  il  (Rodrigue)  me  (Enfantin)  fit  entendre  le 
Nouveau  Christianisme  en  présence  de  Saint-Simon,  je  fus  tellement  choqué 
de  la  forme  que  beaucoup  du  fond  m'échappa.  C'est  le  sort  de  tous  ces  livres 
qui  paraissent  au  moment  où  la  société  en  masse  ne  peut  les  comprendre,  — 
ils  sont  faux  par  cet  endroit  comme  tous  les  nôtres.  Mais  Rodrigue,  après  la 
mort  de  Saint-Simon,  me  répéta  et  nous  répéta  si  souvent  que  tout  était  là, 
que  nous  cherchâmes  Eugène  et  moi  toutes  les  vérifications  de  nos  travaux 
dans  ce  livre.  Un  exemplaire  du  Nouveau  Christianisme  est  ainsi  noté  dans 
des  buts  différents,  et  tout  a  fini  par  être  marqué  ». 
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institutions  ;  c'est  un  sentiment,  l'amour  ou  sympathie  univer- 
selle,  systématisant  toute  l'organisation  sociale  (21). 

Or,  qu'était-ce  que  l'art  pour  l'école  saint-simonienne,  sinon 
l'expression  du  sentiment,  de  même  que  la  science  était  l'expres- 
sion des  facultés  rationnelles  de  l'homme,  et  l'industrie  celle  des 
facultés  actives.  Cette  \deille  division  platonicienne  des  facultés^ 
de  l'esprit,  et  la  division  corrélative  des  activités  sociales  selon 
que  s'y  exercerait  particulièrement  telle  ou  telle  faculté  psycho- 
logique, était  adoptée  déjà  par  Saint-Simon.  L'école  fut  fidèle  à 
cette    classification    simpliste,    courante    d'ailleurs.    Arbitraire, 
comme  toute   classification  psychologique,   elle   s'essaie   à   frag- 
menter une  réalité  complexe,  mais  indi^^sible  en  son  unité  vita- 
le, pour  la  satisfaction  des  tendances  logiques  de  notre  intelli- 
gence qui  s'imagine  comprendre  mieux  ce  qu'elle  a  divisé  et  éti- 
queté. Cependant,  cette  division  logique    répond    grossièrement, 
mais  assez  clairement,  à  une  certaine  diversité  apparente  pour 
que  les  manuels  scolaires  l'aient  conservé  jusqu'à  nos  jours.  La 
classification  ternaire   des  fonctions  mentales  est  traditionnelle 
depuis  Platon  et  le  langage  courant,  acceptant  la  classification 
corrélative,  dénomme  encore  fréquemment  le  savant  «  un  intel- 
lectuel »,  et  oppose  volontiers  sa  mentalité  à  la  sensibilité  affec- 
tive de  l'artiste. 

Mais,  s'il  était  admissible  que,  en  forçant  un  peu  les  faits,  on 
considérât  l'art  comme  une  manifestation  de  la  sensibilité,  il 
était  plus  juste  et  plus  nouveau  d'y  voir  une  source  vive  et  abon- 
dante de  vie  affective,  et,  plus  d'un  demi-siècle  avant  les  études 
de  Ribot  et  autres  psychologues  des  sentiments,  de  tenir  cette 
vie  affective  pour  le  réservoir  profond  de  l'énergie  humaine,  d'où 
sort  la  force  motrice  nécessaire  à  la  réalisation  de  toute  idée.  Il 
ne  suffit  pas  de  connaître  un  but,  il  faut  le  désirer  pour  cher- 
cher à  l'atteindre.  Saint-Simon  voulait  déjà  «  passionner  »  les 
hommes  en  vue  du  progrès  social.  Pour  l'accomplissement  de  ce 
progrès,  ses  disciples  comptaient  doublement  sur  l'action  des 
forces  affectives  :  c'est  du  sentiment,  pensaient-ils,  que  vient 
à  l'humanité  l'impulsion  initiale  vers  le  progrès,  sous  la  forme 
d'une  sorte  d'intuition  confuse  de  la  direction  à  prendre  (22)  ; 
c'est  encore  le  sentiment  qui  fournit  l'impulsion  finale  pour  la 
réalisation  ;  de  la  raison,  il  ne  faut  attendre  que  la  combinaison 
abstraite  des  moyens    :    «  C'est  le  sentiment  qui    la    lui    révèle 


(21)  Nouveau  Christianisme,  p.  108-109.  «  Les  hommes  doivent  se  conduire 
en  frères  à  l'égard  les  uns  des  autres  ;  ce  principe  sublime  renferme  tout 
ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  la  religion  chrétienne...  Or,  d'après  ce  principe  que 
Dieu  a  donné  aux  hommes  pour  règle  de  leur  conduite,  ils  doivent  organiser 
la  société  de  la  manière  qui  puisse  être  la  plus  avantageuse  au  plus  grand 
nombre.  » 

(22)  C'est  là  une  sorte  d'ébauche,  sur  le  plan  social,  des  théories  que  sou 
tiendront  un  demi-siècle  plus  tard  les  écoles  philosophiques  anti-intellectua- 
listes,  et   particulièrement   les   écoles   néo-vitalistes   $u    sujet   de   cette   sorte 
de  finalité  du  désir,  dont  l'action  se  fait  sentir  dans  la  transformation  des 
organismes  eux-mêmes. 
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d'abord.  Alors  salis  doute,  la  science  a  un  rôle  important  à  rem- 
plir ;  elle  est  appelée  à  vérifier  les  inspirations,  les  révélations, 
les  divinations  du  sentiment,  à  fournir  à  l'homme  les  lumières 
propres  à  le  faire  marcher  avec  rapidité  et  sécurité  vers  le  but 
qui  lui  a  été  découvert  ;  mais  c'est  encore  le  sentiment  qui,  en 
lui  faisant  désirer^  aimer  ce  but,  peut  seul  lui  donner  la  vo- 
lonté d'y  parvenir  et  les  forces  nécessaires  pour  l'atteiii- 
dre.  »  (23). 

Ce  primat  du  sentiment  accepté  comme  un  dogme  fournit  une 
base  commune  au  mysticisme  social  et  au  mysticisme  esthétique, 
et  amena  ainsi  le  saint-simonisme  à  donner  le  plus  bel  exemple 
«  d'impérialisme  irrationnel  »  (24)  de  ces  âges  de  sentimehta- 
lisme  à  outrance.  Car  le  sentiment,  ressort  de  toute  la  vie  indivi- 
duelle, fut  tenu  aussi  par  les  saint-simoniens,  commentateurs 
du  Nouveau  Christianisme,  pour  le  fondement  même  de  la  vie 
sociale  ;  ils  y  virent  le  principe  de  fusion  qui  transforme  une 
agrégation  d'individus  humains  en  une  société  humaine  (25), 
c'est-à-dire  en  une  unité  organique  douée  d'une  vie  propre.  D'où 
l'importance  primordiale  donnée  dans  le  saint-simonisme  à  la 
culture  des  sentiments. 

Or,  c'était  précisément  à  titre  de  créateur  d'éiiidtiohs,  hOUs 
l'avons  vu  précédemment,  que  l'art  avait  trouvé  droit  de  cité 
dans  le  système  de  Saint-Simon. 

Ainsi,  expansion  d'une  âme  dans  d'autres  âmes  qu'il  touche 
et  entraîne,  l'art  ne  semblait-il  pas  destiné  à  devenir  le  lieu  pri- 
vilégié de  la  communion  des  esprits  ?  N'était-ce  pas  à  travers 
l'art  que  pourrait  s'établir  le  plus  facilement  la  fusion  sympa- 
thique des  âmes  ? 

Aussi,  au  fur  et  à  mesure  que  se  développa  dans  la  pensée  des 
disciples  de  Saint-Simon  la  semence  jetée  par  le  Nouveau  Chris- 
tianisme, qu'à  l'industrialisme  positiviste  de  la  première  pério- 
de Se  substitua  la  religion  saint-simonienne,  l'art,  bénéficiant  de 
l'importance  grandissante  qu'y  prirent  les  tendances  affectives, 
s'y  éleva  dans  la  hiérarchie  des  fonctions  humaines.    Et    dans 


(23)  Exposition  de  la  doctrine  saint-simonienne,  éd.  Bougie  et  Halévy, 
p.  340.  —  Les  mots  soulignés  le  sont  dans  le  texte  saint-simonien  ;  ce  sont  en 
effet  les  mots  à  remarquer,  que  nous  eussions  pu  souligner  nous-mêmes  dans 
l'usage  que  nous  faisons  de  ce  texte. 

(24)  C'est  cependant  un  sujet  qui  manque  à  la  belle  collection  de  M.  Seil- 
lière. 

(25)  Exposition  de  la  doctrine  saint-simonienne,  éd.  citée,  p.  339-340  : 
«  C'est  par  le  sentiment  que  l'homme  vit,  qu'il  est  sociable  ;  c'est  le  senti- 
ment qui  nous  attache  au  mondei,  à  l'homme,  c'est  lui  qui  nous  lie  à  tout  ce 
qui  nous  entoure  ;  et  lorsque  ce  lien  se  brise...  la  vie  a  cessé  pour  nous.  Si 
l'on  fait  abstraction  des  sympathies  qui  unissent  l'homme  à  ses  semblables, 
qui  le  font  souffrir  de  leurs  souffrances,  jouir  de  leurs  joies,  vivre  enfin  de 
leur  vie,  il  est  impossible  de  voir  dans  les  sociétés  autre  chose  qu'une  agré- 
gation d'individus  sans  liens,  sans  relation,  et  n'ayant  pour  mobile  de  leurs 
actions  que  les  impulsions  de  l'égoïsme  ». 
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CHAPITRE  II 

LA   THÉORIE  DE   L'aRT    SOCIAL   DAN5   l'ÉCOLE    SAINT-SIMONIENNE 

§  1.  —  Formation  de  la  théorie 
Double  aspect  de  l'art  social  saint-simonien. 

Ce  ne  fut  pas  sous  l'aspect  mystique  que  se  développa,  tout 
d'abord,  la  théorie  de  l'art  social  ébauchée  par  Saint-Simon.  Si 
les  éléments  de  la  synthèse  que  nous  venons  d'indiquer  se  trou- 
vaient dans  les  deux  ouvrages  du  maître,  ils  ne  fusionnèrent  pas 
immédiatement,  et  l'intérêt  principal  qu'offre  à  notre  point  de 
vue  le  Producteur,  le  premier  organe  de  l'école  saint-simonienne, 
c'est  qu'il  nous  donne  l'occasion  de  surprendre,  pour  ainsi  dire 
en  travail  de  formation,  la  doctrine  saint-simonienne. 

L'œuvre  laissée  par  Saint-Simon  était  aussi  riche  en  aperçus 
nouveaux,  jetés  souvent  aux  hasards  des  événements  extérieurs 
qui  stimulaient  sa  réflexion,  qu'elle  était  peu  unifiée.  Aussi  l'en- 
semble de  ses  conceptions,  ce  que  les  jeunes  admirateurs  groupés 
autour  de  lui  à  sa  mort  commençaient  à  appeler  sa  doctrine  (1), 
pouvait  se  prêter  à  des  interprétations  variées  et  attirer  par  là  à 
l'école  saint-simonienne  naissante  des  esprits  aux  tendances  di- 
verses. Aussi  les  quelques  jeunes  gens  qui  s'intitulaient  en  1825 
les  disciples  de  Saint-Simon,  et  qui,  à  l'appel  d'Olinde  Rodrigue, 
voulurent  se  faire  les  continuateurs  de  son  œuvre  philosophique, 
firent  rendre  au  Producteur,  qu'ils  lancèrent  quelques  mois  après 
la  mort  du  maître,  des  sons  assez  différents  pour  que  l'accord 
s'en  fit  malaisément. 

La  tonalité  positiviste  était  prédominante  au  début  ;  les  élé- 
ments sentimentaux,  très  effacés,  ne  se  firent  jour  que  très  tar- 
divement. Le  Producteur  reprit  essentiellement  la  politique  du 
Système  industriel  et  la  conception  des  destinées  de  l'art  qu'ex- 
primaient plusieurs  collaborateurs  évoluait  nettement  vers  celle 
que  formula  plus  tard  Auguste  Comte  :  L'art  est  le  produit 
passif  d'un  temps  donné.  C'est  dans  ce  sens  qu'Adolphe  Garnier 
niait  que  l'art  fût  capable  «  de  représenter  un  système  moderne 


(1)  Les  Opinions  politiques,  littéraires  et  industrielles,  dues  à  la  colla- 
ration  de  Saint-Simon  et  de  ses  jeunes  amis  parurent  sous  le  nom  de  Doc- 
trine saint-simonienne,  1824. 


—  22  — 

avant  qu'il  ne  soit  établi,  ni  de  devancer  une  forme  sociale  dont 
il  n'est,  dans  tous  les  cas,  que  le  reflet  ou  l'expression  »  (2). 

C'était  aussi  la  conception  de  Senty,  qui  définissait  le  beau  en 
littérature  :  «  l'expression  poétique  de  la  masse  des  idées  domi- 
nantes à  chaque  époque  (3).  » 

Pour  ces  mêmes  positivistes,  c'était  uniquement  par  une  adap- 
tation parfaite  à  l'idéal  moral  de  leur  temps,  que  la  destinée  des 
arts  pouvait  devenir  brillante  et  féconde  ;  brillante,  car  ils  éveil- 
lent ainsi  des  sympathies  nombreuses  ;  féconde,  car  ils  sou- 
tiennent le  génie  de  la  génération  qui  les  a  créés.  En  consé- 
quence, dans  notre  société  pacifique,  dont  l'activité  est  toute 
industrielle,  les  beaux-^rts  doivent  abandonner  les  sujets  guer- 
riers. La  destinée  de  l'homme  ici-bas  «  est  le  travail,  et  point 
du  tout  la  guerre  »  ;  l'architecture  doit  donc  «  orner  de  ses  belles 
formes  les  édifices  utiles  et  les  vastes  ateliers  de  la  richesse 
moderne  »  ;  la  musique  symphonique  «  qui  a  servi  jusqu'ici  à 
faire  marcher  les  régiments...,  pourra  peut-être  bien  aussi  ani- 
mer les  travailleurs  dans  l'atelier,  ou  les  délasser  dans  les 
moments  de  repos,  ou  présider  aux  travaux  du  port,  signaler 
l'entrée  et  le  départ  d'un  navire,  et  même  le  suivre  dans  son 
voyage  ».  Mais  pour  arriver  à  ce  que  s'unifient  ainsi  les  activités 
humaines,  dont  «  phacune  n'a  de  valeur  qu«  par  les  liens  qu'elle 
crée  »  c'est  à  la  philosophie  moderne  à  faire,  la  première,  l'effort 
nécessaire  pour  constituer  fortement  cette  sorte  de  «  foi  géné- 
rale »  où  poètes  et  artistes  viendront  puiser  toutes  leurs  ins- 
pirations (4). 

Les  faits  d'actualité  amenèrent  les  rédacteurs  du  Producteur 
à  concrétiser  leur  théorie.  L'envoi  de  l'Ecole  française  de  Rome 
faisait  déplorer  à  Léon  Halévy  la  routine  qui  réglait  le  choix  des 
sujets,  tirés  toujours  de  l'histoire  gréco-romaine,  donc  peu  ca- 
pables d'intéresser  la  génération  présente.  A  cette  occasion,  l'ex- 
çollaborateur  de  Saint-Simon  exprimait  le  regret  que  ces  jeunes 
artistes  gaspillassent  ainsi  leur  talent  en  pure  perte,  et  qu'ils  ne 
donnassent  pas  à  leur  maîtrise  technique  «  un  emploi  plus  utile 
à  la  société  ».  Et,  reprenant  les  idées  de  son  maître,  il  montrait 
la  cause  de  cette  impuissance  dans  le  manque  çl']jne  «  impulsion 
forte  »,  d'une  «  direction  franche  »,  du  «  mouvement  de  marche 
qui  s'est  emparé  des  beaux-arts  à  toutes  les  époques  où  ils  sont 
devenus  jouissances  sociales,  où,  dominés  eux-mêmes  par  la 
puissance  d'une  idée  générale,  ils  ont  secondé  la  marche  de  l'es- 
prit humain  et  mérité  la  gloire  par  l'utilité  »  (5). 

Mais  une  ode  d'Alexandre  Soumet  «  A  Paul  Riquet,  auteur  du 


(2)  Producteur,  vol.  I,  p.  524. 

(3)  M.  Senty,  article  de  critique  littéraire  Producteur  II,  p.  273. 

(4)  Cf.  l'article  (I'Adolphe  Garnier,  Le  salon  des  industriels.  Producteur, 
t.  I,  p.  507-524. 

(5)  Bulletin   littéraire   par  Léon   Halévy  ;   Première   lettre   au    Directeur  ; 
Producteur  I,  p.  129. 
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Canal  du  Languedoc,  était  saluée  comme  l'heureux  présage  d'une 
ère  nouvelle  où  les  beaux-arts  soutiendraient  l'enthousiasme 
des  peuples  pour  les  travaux  pacifiques,  pour  les  génies  bien- 
faisants et  créateurs,  la  haine  de  la  violence,  le  mépris  de  l'oisi- 
veté, l'aversion  pour  les  arts  destructeurs  »  (6).  Et  en  rendant 
compte  d'une  fête  où  l'entrain  avait  manqué,  un  autre  collabo^ 
rateur  du  Producteur  exprimait  l'espoir  que,  sous  peu,  les  grands 
bienfaiteurs  de  l'humanité,  un  Newton,  un  Franklin,  un  Paul 
Riquet  ou  un  Watt  seraient  les  héros  de  solennités  qu'anime- 
raient une  foi  commune  (7). 

Si  les  beaux-arts  vivent  à  l'écart,  se  contentant  trop  souvent 
«  d'alimenter  les  loisirs  de  trente  ou  quarante  oisifs  »,  et  si  leurs 
produits  ne  sont  que  «  des  confidences  faites  à  l'esprit  de  coterie 
par  la  médiocrité  »  ;  si  d'autre  part,  les  esprits  progressifs 
manquent  parfois  des  moyens  d'expression  nécessaires  pour  tou- 
cher la  masse  du  public,  c'est  qu'il  y  a  inadaptation  de  l'activité 
humaine  à  ses  fins  véritables,  à  cause  de  la  diversité  des  opinions 
et  de  l'instabilité  de  la  morale  sociale.  Mais,  lorsque  la  morale 
sera  définitivement  constituée,  nous  assurent  ces  positivistes 
fervents,  «  le  peintre,  le  musicien,  le  poète  qui  sera  parvenu  à 
l'entier  développement  de  ses  facultés  de  sentir  possédera  d'une 
manière  aussi  certaine  la  puissance  de  plaire  et  d'émouvoir  qu'un 
mathématicien  possède  maintenant  celle  de  résoudre  un  pro- 
blème de  géométrie,  ou  un  chimiste  de  décomposer  un  corps 
quelconque...  Il  n'y  aura  plus  alors  dans  les  beaux-arts,  ni  en 
politique,  de  provisoire,  ni  de  crise,  parce  que  la  morale  aura 
pris  enfin  le  caractère  réclamé  impérieusement  pour  elle  par 
l'état  actuel  de  l'esprit  humain  et  sera  devenue  une  science 
comme  la  physique  (8).  » 

Oui,  c'était  à  un  art  social  que  Senty,  Garnier,  Halévy  et 
Cerclet  appelaient  les  artistes,  lorsqu'ils  les  in\itaient  à  unir 
leurs  efforts  à  ceux  des  savants  et  des  industriels  pour  dégager, 
des  lignes  confuses  encore  où  il  s'esquissait,  l'idéal  moral  de  la 
société  moderne  ;  mais  à  un  art  social  sensiblement  différent  de 
là  conception  qui  s'affirma  bientôt.  Il  fallait,  selon  eux,  que  l'art 
se  rationalisât  pour  se  conformer  à  la  destinée  sociale  qui  s'ou- 
vrait devant  lui,  où  il  pouvait  trouver  une  gloire  et  un  succès 
nouveaux.  «  Nous  dirons  aux  artistes,  —  écrivait  Cerclet  dans 
l'introduction  du  premier  numéro  —  :  La  société  de%dent  de 
plus  en  plus  positive  ;  le  règne  exclusif  de  l'imagination  est 
passé  ;  si  l'homme  est  aussi  avide  que  jamais  des  jouissances 
que  les  arts  procurent,  il  exige  que  sa  raison  trouve  également 
sa  part  dans  ces  jouissances.  » 


(6)  Poducleiir  I,  Bulletin  littéraire  ;  Deuxième  lettre  au  Directeur,  p.  179. 

(7)  Producteur  II,  Des  fêtes  du  Carnaval  par  A.  Gahnier. 

(8)  Producteur  I,  article  de  Léon  Haléxt  à  propos  d'une  pièce  de  Népomu- 
cène  Lemercier   :  Les  martyrs  de  Souli. 
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En  vérité,  il  faut  reconnaître  que  ces  premiers  disciples  de 
Saint-Simon,  restés  à  un  moment  intermédiaire  de  la  pensée 
saint-simonienne,  se  défendaient  bien  de  réduire  les  beaux-arts 
«  à  chanter  la  machine  à  vapeur  et  le  métier  à  tisser  »  (9).  Ce- 
pendant, ils  voyaient  dans  l'industrie  «  la  principale  base  du 
nouvel  ordre  social  »  et  ils  ne  proposaient  guère  d'autre  but  aux 
artistes  que  d'aider  l'expansion  industrielle  (10),  en  mettant  do- 
cilement au  service  de  la  politique  du  Producteur  leurs  moyens 
propres  de  vulgarisation. 

Mais,  à  côté  de  cette  conception  positiviste  et  utilitaire  de 
l'art,  commença  à  se  faire  jour,  de  loin  en  loin  d'abord,  puis  à 
s'affirmer  avec  plus  d'insistance  lorsque  Cerclet  et  quelques 
autres  se  retirèrent  du  comité  de  rédaction,  le  sentimentalisme 
esthétique  qui  vint  fusionner  avec  l'utilitarisme  primitif  pour 
donner  à  la  doctrine  saint-simonienne  son  second  aspect. 

Dès  qu'Enfantin  et  Bûchez  eurent  assumé,  en  mai  1826,  la 
direction  du  Producteur,  ils  y  firent  entendre  des  formules  qui, 
désormais,  devinrent  familières  aux  lecteurs  des  publications 
saint-simoniennes.  L'article  d'introduction  de  cette  deuxième 
série  (11)  définissait  déjà  les  Beaux- Arts,  V expression  vive  des 
sentiments  moraux,  et  après  avoir  affirmé  que  l'art  pouvait 
«  contribuer  puissamment  à  resserrer  le  lien  social  »,  les  nou- 
veaux directeurs  du  Producteur  conviaient,  à  leur  tour,  les 
artistes  non  plus  seulement  à  remplir  une  fonction  sociale,  mais 
à  accomplir  «  leur  noble  mission  »  :  «  Puisant...  leur  poétique 
enthousiasme  dans  l'avenir  brillant  de  l'humanité,  ils  le  révé- 
leront à  une  génération  active,  qui,  fatiguée  d'un  passé  vieilli, 
leur  demande  des  espérances  et  non  des  regrets.  » 

Mission  —  révélation  —  voilà  des  mots  indicateurs  d'une  foi  dif- 
férente ;  et  bientôt,  en  un  long  article  philosophique  (12),  Bûchez 
allait  exprimer  plus  explicitement  comment  les  nouveaux  Saint- 
Simoniens  comprenaient  le  rôle  apostolique  de  l'artiste,  et  les 
raisons  de  leur  espoir  en  son  intervention  bienfaisante  pour  le 
progrès  social.  Et,  comme  pour  opposer  leur  conception  nouvelle 
à  celle  qui  avait  été  exposée  maintes  fois  par  leurs  anciens 
collaborateurs,  il  écrivait  :  «  Il  n'est  point  exact  de  dire  que 
les  littérateurs  et  les  artistes  doivent  se  borner  à  bien  exprimer 


(9)  Réponse  de  A.  Cerclet,  rédacteur  général  du  Producteur  (Producteur 
du  10  décembre  1825)  à  l'article  de  Benjamin  Constant  publié  par  le  Journal 
du  Con-imerce  du  7  décembre  182.5. 

(10)  Cf.  un  article  de  critique  littéraire  de  Sent^'  (Producteur  II,  p.  273) 
où  il  est  dit  notamment,  p.  275  :  «  Il  me  semble  qu'il  serait  beau  pour  un 
jeune  poète  qui  comprendrait  notre  époque  de  se  mettre  à  la  tête  du  mou- 
vement  industriel  et  d'en  populariser  les  idées  ». 

(11)  Le  Producteur,  hebdomadaire  jusqu'alors,  devint  mensuel  en  mai  1826. 
Cet  article,  qui  donnait  le  programme  de  la  nouvelle  direction,  fut  rédigé 
par  Enfantin,  d'après  une  note  niarginale  du  livre  I  des  Archives,  p.  52.  Ce 
fut,  selon  le  mot  d'Enfantin,  leur   «premier  credo».  (Arsenal,  dossier  7643.) 

(12)  Bûchez,  Quelnues  réflexions  sur  la  littérature  et  les  beaux-arts, 
Producteur  IV,  pp.  189  et  319. 
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les  sentiments  de  leur  époque  ;  c'est  un  rôle  subalterne  qui  peut 
convenir  aux  âmes  faibles  et  sans  énergie,  aux  imaginations 
dépourvues  d'audace  ;  mais  il  ne  doit  point  être  celui  du  génie. 
Sentir  le  mal  de  son  époque  et  l'exprimer,  concevoir  l'avenir, 
découvrir  par  inspiration  ce  que  les  sciences  apprennent,  et 
montrer  au  grand  nombre  cette  voie  de  bonheur  et  d'immorta- 
lité, voilà  ce  qui  appartient  aux  grands  talents.  Le  r^énie  des 
beaux-arts  n'est  point  un  génie  vulgaire  ;  ce  n'est  point  un 
esclave  destiné  à  suivre  pas  à  pas  la  société  ;  il  lui  appartient  de 
s'élancer  devant  elle,  pour  lui  ser\4r  de  guide  ;  c'est  à  lui  de 
marcher  et  c'est  à  elle  de  suivre  (13).  »  Et  plus  loin  :  «  Attaquer 
ce  qui  tombe,  hâter  la  chute  de  ce  qui  doit  périr,  et  élever  tout 
ce  qui  grandit  par  la  science  et  le  travail,  voilà  la  tâche  des 
beaux-arts  (14).  »  Le  secret  de  la  puissance  des  beaux-arts  est 
dans  leur  origine  :  «  Ils  sont  les  créations  des  sentiments  pas- 
sionnés, c'est-à-dire  de  ce  qu'il  y  a  de  moins  individuel  dans 
l'homme  »,  affirmait  déjà  Bûchez  qui  ébauchait  ainsi  la  théorie 
développée  depuis  avec  ampleur  par  l'école  saint-simonienne  ; 
et  pour  concrétiser  cette  pensée  il  ajoutait  :  «  Ceux-ci  (la  lit- 
térature et  les  beaux-arts)  ne  sont,  en  quelque  sorte,  que  le 
langage  par  lequel  l'homme  produit  au  dehors  et  communique 
à  ses  semblables  les  inspirations  qu'il  sent  en  lui  ;  ce  sont  des 
peintures  frappantes  de  vérité,  par  lesquelles  il  leur  fait  partager 
toutes  ces  impulsions  instinctives  d'audace  et  de  terreur,  d'a- 
mour et  de  pitié,  de  désespoir  et  de  haine,  qu'il  a  reçues  de  la 
nature  pour  se  conserver  et  pour  vivre  en  société  (15).  » 

Dans  ces  passages,  nous  voyons  se  préciser  peu  à  peu  l'idée 
esquissée  déjà  par  Saint-Simon  dans  le  Nouveau  Christianisme 
lorsqu'il  y  donnait  au  sentiment  sympathique  une  action  pri- 
mordiale pour  la  direction  de  la  société  ;  l'artiste,  dont  la  sen- 
sibilité est  particulièrement  vive,  est  élu  par  Bûchez  guide  de 
l'humanité  vers  cet  âge  d'or  entrevu  par  Saint-Simon  dans 
l'avenir,  et  vers  lequel,  par  manque  d'amour,  elle  s'achemine 
avec  trop  de  lenteur. 

Ainsi  l'évolution  générale  du  saint-simonisme  entraînait  la 
théorie  sociale  de  l'art  qu'on  y  professait  vers  un  mysticisme 
esthétique  curieusement  mitigé  d'utilitarisme.  Nous  allons  trou- 
ver, bientôt,  cette  théorie,  spéciale  à  l'école  saint-simonienne, 
sous  sa  forme  arrêtée,  dogmatique  pourrait-on  dire,  dans  les 
ouvrages  de  maturité  du  saint-simonisme,  ceux  de  la  grande 
période  de  propagande  qui  s'étend  de  1828  à  1833. 

L'association  des  premiers  disciples  de  Saint-Simon,  qui  for- 
maient d'ailleurs  un  groupement  assez  peu  homogène,  s'était 
démembrée  rapidement.  A  la  fin  de   1826,  le  Producteur,  resté 


(13)  Op.  cit.,  p.  204. 
(U)  Op.  cit.,  p.  209. 
(15)   Op.  cit.,  p.  190. 
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aux  mains  des  véritables  disciples  de  Saint-Simon,  selon  leur 
propre  jugement,  c'est-à-dire  des  disciples  du  Nouveau  Chris- 
tianisme, se  tut  bientôt.  Mais  la  période  de  silence,  de  deux 
années,  qui  suivit,  fut  une  période  de  méditation  active,  durant 
laquelle  s'élabora  la  doctrine  qui  allait  être  enseignée  ensuite 
avec  éclat.  Les  «  sentimentalistes  »  qui  demeuraient  maîtres  de 
la  route,  après  avoir  semé  le  long  du  chemin  fait  les  positivistes 
impénitents  —  ceux  que  dans  son  langage  aux  images  risquées 
Enfantin  dénommait  avec  le  dédain  intransigeant  d'un  grand 
Pontife  «  les  eunuques  du  Saint-Simonisme  »  et  dont  Michel 
Chevalier  allait  écrire  avec  assurance,  dans  le  Globe,  qu'ils  n'a- 
vaient «  pas  pu  suivre  »  la  marche  progressive  de  la  doctrine  — -, 
ces  purs  Saint-Simoniens  édifièrent  en  coinmun,  non  sans  de 
laborieuses  discussions  (16),  le  monument  doctrinal,  systémati- 
quement lié,  dont  la  théorie  de  l'art  est  une  aile  importante. 

Cette  doctrine  définitive  ne  contient  nul  élément  vraiment 
nouveau,  mais  les  matériaux  disparates  qui  ont  servi  à  sa  cons- 
truction y  sont  mieux  assemblés  ;  la  forme  en  est  arrêtée,  et 
c'est  bien  un  même  dogme  que  nous  trouvons  commenté  dans 
l'Exposition  de  la  doctrine  saint-simonienne  qui  fut  donnée  ora- 
lement entre  1828  et  1830,  puis  éditée  dans  V Appel  aux  Artistes 
dû  à  Barrault,  dans  les  Prédications  sur  l'art,  et  dans  les  nom- 
breux articles  de  critique  artistique  ou  littéraire  du  Globe  saint- 
simonien. 


§  2.  —  Forme  définitive  de  la  théorie  esthétique  saint-simonîenne 
Conception  sentimentale  de  la  mission  sociale  de  l'Art. 

Dans  l'introduction  à  l'Exposition  de  la  doctrine  saint-simo- 
nienne, Enfantin  rangeait  parmi  les  motifs  qui  avaient  déter- 
miné les  disciples  de  Saint-Siiiion  à  reprendre  l'enseignement 
commencé  dans  le  Producteur  le  besoin  de  compléter  une  étude 
qui  n'avait  embrassé  «  que  les  séries  historiques  relatives  aux 
faits  industriels  et  scientifiques  »  (17),  et  qui  devait  s'étendre 
dorénavant  «  aux  phénomènes  de  la  vie  sentimentale  de  l'hom- 
me »  (18)  ;  car  «  le  calcul  ou  le  raisonnement  n'est  pas  le  seul 
mobile  des  actes  humains  ;  nous  agissons  par  suite  de  sympa- 
thies que  les  beaux-arts  excitent  et  favorisent  ;  nous  sommes 
raisonneurs,  mais  aussi  passionnés  (19).  » 

S'il  eût  achevé  ici  d'exprimer  sa  pensée,  il  eût  ajouté  que  la 
noblesse  de  l'homme  tenait  principalement  à  l'exercice  de   ses 


(16)  La  correspondance  de  l'époque  nous  y  fait  assister,  et  nous  y  voyons 
Enfantin  imposer  peu  à  peu  son  opinion  propre  avec  une  persévérance 
insinuante. 

(17)  Exposifion  àe  la  doctrine  saint-simonienne,  éd.  Bougie  et  Halévy,  p.  84. 

(18)  Id.,  p.  85. 

(19)  Id.,  p.  87. 
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facultés  affectives.  A  l'époque  du  Producteur,  et  alors  que  lui  et 
ses  collaborateurs  s'adonnaient  surtout  à  des  études  techniques 
d'économie  politique,  il  écrivait  à  un  de  ses  correspondants  qui 
avait  critiqué  ses  tendances  prosélytiques  :  «  ...Dans  un  pareil 
acte  (20)  on  sent  plus  qu'on  ne  raisonne.  Mais,  mon  cher  ami, 
l'homme  est  aussi  bien  fait  pour  sen':ir  que  pour  raisonner...  Je 
m'occupe  de  l'avenir,  je  le  sens.  Je  me  passionne  poui-  lui,  je 
ne  dirai  pas  comme  une  bête,  au  contraire  conime  un  homme  ; 
car  je  crois  que  c'est  ce  qui  nous  distingue  le  plus  de  la  bête.  » 

Et  sous  son  influence,  Bazard  essayait  de  démontrer  dès  la 
première  année  de  V Exposition  (21)  que  le  sort  de  la  société  était 
entre  les  mains  non  pas  tant  de  ceux  qui  raisonnent  que  de  ceux 
qui  sentent  et  qui  aiment,  et  qui  ont  la  puissance  de  faire  sentir 
et  aimer  les  autres.  Car  «  pour  que  l'individu  consente  à  se 
renfermer  dans  le  cercle  qui  lui  est  tracé,  il  ne  suffit  pas  que  le 
but  de  la  société  et  les  moyens  de  l'atteindre  lui  soient  connus  ; 
il  faut  que  ce  but,  ces  moyens  soient  pour  lui  des  objets  d'amour 
et  de  désir.  Or,  les  savants  peuvent  bien,  sans  doute,  constater 
ce  phénomène,  et  dire  en  conséquence  ce  qu'il  faut  aimer  pour 
ne  pas  contrarier  la  marche  de  la  civilisation  telle  qu'elle  est 
indiquée  par  l'enchaînement  des  faits  historiques  ;  mais  ils  sont 
incapables  de  produire  les  sentiments  dont  ils  reconnaissent  la 
nécessité.  Cette  mission  appartient  à  une  autre  classe  d'hommes, 
à  ceux  que  la  nature  a  doués  particulièrement  de  la  capacité 
sympathique  (22).  » 

De  cette  affirmation  a  priori,  les  Saint-Simoniens  ont  voulu 
donner  une  démonstration.  Au  moyen  de  la  méthode  histo- 
rico-philosophique  qu'ils  ont  maniée  avec  une  hardiesse  par- 
ticulière, ils  ont  cherché  des  preuves  au  jugement  qu'ils  dési- 
raient légitimer.  L'orateur  poursuivait  :  «  Pour  se  convaincre 
de  ce  qui  précède,  il  suffit  d'examiner  par  quels  hommes,  par 
quels  moyens  ont  toujours  été  déterminés  les  volontés  et  les 
actes  sociaux.  On  trouvera  que  dans  tous  les  temps,  dans  tous 
les  lieux,  la  direction  de  la  société  a  appartenu  aux  hommes  qui 
parlaient  au  cœur  :  que  les  raisonnements,  le  syllogisme,  n'en 
ont  jamais  été  que  des  moyens  secondaires  et  médiats,  et  que  la 
société,  enfin,  n'a  jamais  été  entraînée  directement  que  par  les 
diverses  formes  de  l'expression  sentimentale.  Ces  formes,  sous 
le  nom  de  culte  aux  époques  organiques,  ou  de  heaux-arts  aux 
époques  critiques,  ont  toujours  pour  résultat  d'exciter  des  désirs 
conformes  au  but  que  la  Société  doit  se  proposer  d'atteindre  et 
4e  provoquer  ainsi  les  actes  nécessaires  à  son  progrès  (23).  » 

L'analyse  du  rôle  des  beaux-arts  dans  l'histoire  de  l'humanité, 
ébauchée  seulement  dans  l'Exposition,  fut  reprise  systématique- 


(20)  L'apostolat  pour  un  système   d'idée. 

(21)  Dixième  séance. 

(22)  Exposition  de  la  doctrine  saint-simonienne,  V"  année,  p.   343-344. 

(23)  Exposition  de  la  doctrine  saint-simonienne,  p.  344-345. 
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ment  avec  ampleur  dans  un  travail  consacré  particulièrement 
à  ce  sujet  et  confié  à  la  plume  éloquente  de  Barrault.  Et  nous 
pouvons  très  légitimement  considérer  cette  œuvre  comme  la 
meilleure  expression  des  idées  de  l'école,  car  les  Pères  de  la 
nouvelle  église  ont  maintes  fois  exprimé  leur  satisfaction  à  son 
sujet.  «  C'est  un  morceau  superbe  »  écrivait  Enfantin  à  l'un  des 
disciples  du  Midi,  Rességuier  ;  et  un  autre  jour,  annonçant  l'im- 
pression prochaine  de  cette  étude  il  ajoutait  :  «  Cela  fera  cer- 
tainement la  meilleure  brochure  que  la  doctrine  ait  encore 
publiée  ;  nous  en  avons  été  ravis  (24).  » 

Dans  ce  travail  d'apologétique  saint-simonienne  autant  que 
de  critique  artistique,  l'ancien  professeur  de  rhétorique  de  Sor- 
rèze,  survolant  audacieusement  les  siècles,  s'efforçait  de  prouver 
que  les  deux  grandes  époques  dites  organiques  par  les  Saint- 
Simoniens,  parce  que  toute  l'activité  humaine  y  était  comman- 
dée par  une  tendance  générale,  furent  aussi  les  époques  de  plus 
grande  splendeur  pour  les  arts,  celles  où  ils  exercèrent  la  plus 
haute  puissance  sociale.  Prenant  l'architecture  pour  premier 
objet  d'examen,  il  montrait  comment  les  temples  aux  propor- 
tions colossales  de  l'antiquité  païenne  étaient  les  signes  mani- 
festes de  l'admiration  des  anciens  pour  la  force  physique,  de 
leur  culte  pour  le  dieu-matière  ;  tandis  que  les  églises  gothiques 
dont  les  voûtes  élancées  «  semblent  emporter  jusqu'au  ciel  nos 
regards,  nos  vœux  et  nos  espérances  »,  où  règne  une  demi-obs- 
curité mystérieuse  et  favorable  au  recueillement,  étaient  les 
symboles  magnifiques  de-^la  croyance  des  chrétiens  dans  le  Dieu- 
esprit  dont  le  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  Ainsi,  par  les  sens, 
ces  monuments  imposaient  aux  foules  les  conceptions  religieuses 
du  temps.  Et  la  comparaison  de  l'épopée  guerrière  d'Homère 
avec  «  l'odyssée  pieuse  à  travers  les  trois  régions  d'un  monde... 
agrandi  et  sanctifié  par  le  catholicisme  »  qu'écrivit  le  Dante, 
lui  semblait  apporter  une  confirmation  à  ses  remarques  pre- 
mières sur  la  portée  sociale  des  œuvres  produites  par  les  âges 
organiques  ;  car  aucun  auteur  ne  fit  naître  des  émotions  aussi 
vives  et  aussi  prolongées  que  ces  deux  chantres  du  paganisme 
et  du  christianisme  qui  en  personnifièrent  l'idéal. 

Cependant  une  difficulté  s'élevait  devant  l'interprétation  sys- 
tématique du  philosphe  saint-simonien  :  les  époques  critiques, 
si  dédaignées  des  disciples  de  Saint-Simon,  comptaient  précisé- 
ment les  siècles  les  plus  brillants  par  la  renommée  :  allait-on 
estimer  à  rien  l'œuvre  de  Virgile  et  de  ses  contemporains,  celle 
des  artistes  de  la  Renaissance,  celle  des  grands  tragiques  du 
dix-septième  siècle  ? 

Non  pas,  car  c'est  bien  par  les  arts  qu'en  ces  époques  de  crise 
se  perpétue  la  vie  morale  de  l'humanité.  Le  culte  de  la  nature 


(24)   Lettres  d'Enfantin  à  Rességuier,  4  nov.  et  fin  décembre  1829,  Archivées 
saintr^simoniennes,  vol.  I  et  II. 
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inspira  l'œuvre  de  Virgile  qui  fut  ainsi  le  dernier  produit  de  l'âge 
organique  précédent  ;  Michel-Ange,  Raphaël  concrétisent  dans 
leurs  œuvres  l'idéalisme  chrétien  du  Dante,  de  même  que  le 
culte  de  la  femme,  rachetée,  élevée  en  dignité  par  le  christia- 
nisme, anime  encore  les  chefs-d'œuvre  tragiques  de  Corneille, 
de  Racine,  même  de  Voltaire.  L'épopée  fut,  par  excellence,  la 
forme  poétique  des  âges  organiques  parce  que  c'est  une  forme 
essentiellement  populaire,  capable  d'émouvoir  tous  les  esprits 
et  de  les  unir  dans  un  même  sentiment.  Elle  est  remplacée  aux 
époques  critiques  par  le  drame,  la  forme  littéraire  la  plus  ca- 
pable d'entretenir  alors  artificiellement  une  communauté  de 
pensées. 

Mais,  si  se  perpétue  par  l'intermédiaire  de  l'art  ce  qu'il  y  eut 
de  meilleur  dans  l'idéal  d'une  époque  disparue,  par  son  entre- 
mise se  propagent  aussi  les  premiers  germes  d'un  idéal  nouveau. 
Tandis  qu'aux  époques  organiques  l'art  devient  le  culte,  et  le 
poète  le  prêtre  du  culte  établi,  aux  époques  critiques  le  poète 
demeure  l'unique  interprète  de  l'idéal  social  ;  il  est  vraiment 
alors  le  guide  de  l'humanité  à  laquelle  il  communique  la  foi 
qui  l'anime  et  qu'il  achemine  vers  de  nouveaux  progrès.  Il  est 
le  maître  qui  enseigne  au  vulgaire  les  vérités  nouvelles,  éléments 
de  la  foi  commune  à  l'âge  organique  suivant. 

Or,  pour  cette  œuvre  d'éducation,  il  n'est  pas  d'instrument 
meilleur  encore  que  le  drame.  Le  drame,  qui  apparaissait  d'a- 
bord comme  une  forme  dégradée  de  l'épopée  destinée  à  trans- 
mettre les  derniers  reflets  d'une  foi  expirante,  doit  nous  ap- 
paraître, alors,  manié  par  l'artiste  annonciateur  de  l'avenir, 
comme  le  prélude  des  cérémonies  cultuelles  de  la  foi  naissante. 
Car  en  un  temps  de  scepticisme  et  d'inorganisation,  où  les 
croyances  s'éparpillent,  où  l'anarchie  des  sentiments  comme  des 
pensées  facilite  le  triomphe  de  l'égoïsme,  où  l'individu  vit  en  lui 
et  pour  lui,  le  théâtre  est  le  seul  lieu  où  l'artiste  puisse  faire 
surgir  pour  une  durée  plus  ou  moins  brève  une  émotion  com- 
mune, lueur  première  d'une  foi  commune. 

«  La  scène  n'est  pas  purement  un  jeu  frivole,  plus  ou  moins 
moral  ou  plus  ou  moins  indécent,  c'est  une  sorte  de  chaire  du 
haut  de  laquelle  on  répand  les  sympathies  et  les  antipathies 
progressives,  et  on  remue,  afin  qu'elles  ne  sommeillent  pas,  les 
passions  généreuses  »,  écrivait  un  des  apôtres  saint-simoniens 
dans  le  Globe.  Aussi  lorsque  les  ordonnances  d'un  ministre  de 
Louis-Philippe,  Montalivet,  cherchèrent  à  restreindre  la  liberté  du 
théâtre  et  à  placer  plus  directement  la  scène  française  sous  le 
contrôle  des  autorités  publiques,  les  Saint-Simoniens  —  qui 
affectaient  habituellement  de  se  désintéresser  des  luttes  poli- 
tiques actuelles  pour  réserver  toute  leur  attention  à  une  réor- 
ganisation profonde  de  l'état  social  — ,  protestèrent  vigoureu- 
sement contre  ces  menées  qui  prenaient,  à  leurs  yeux,  la  gravité 
d'une   immixtion    du    temporel    dans    le    domaine    du    spirituel. 
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«  Parmi  les  régulateurs  de  l'opinion  publique,  ...les  principaux 
se  pressent  dans  deux  chaires  très  inégales  du  haut  desquelles 
ils  exercent  une  sorte  de  sacerdoce,  celle  du  journalisme...  et 
celle  du  théâtre...  ;  il.  n'est  aucune  autorité...  qui  puisse  pré- 
tendre, à  bon  droit,  rendre  justiciable  d'elle  et  la  presse,  et  la 
scène  :  car  en  pareille  situation  le  progrès  ne  saurait  arriver  aux 
peuples  que  par  la  voie  de  la  scène  et  de  la  presse,  et  il  faut,  à 
tout  prix,  qu'ils  soient  initiés  au  progrès  (25).  » 

Pour  cette  initiation,  les  Saint-Simoniens  comptaient  donc 
sur  les  artistes,  car  la  loi  d'évolution  progressive  des  sociétés, 
que  l'histoire  leur  avait  révélée,  devait  continuer  à  jouer  dans 
l'avenir.  A  l'exemple  d'Homère  et  du  Dante,  des  artistes  sau- 
raient encore  soutenir  de  leur  chant  l'enthousiasme  des  peuples. 
«  Lorsqu'il  apparaîtra  cet  homme  inspiré,  il  prêchera  l'associa- 
tion et  elle  aura  lieu,  il  appellera  la  déconsidération  sur  les 
hommes  inutiles  à  la  Société  et  la  déconsidération  s'attachera 
aux  oisifs  ;  il  réveillera  la  sympathie,  et  sa  parole  aura  une 
autorité  puissante  parce  qu'elle  ne  sera  que  l'expression  pas- 
sionnée des  désirs  de  toute  la  masse.  Il  sera  l'instrument  de  la 
providence  qui  se  révèle  à  certaines  époques  d'une  manière 
miraculeuse,  et  qui  sait  alors  courber  toutes  les  volontés,  com- 
mander tous  les  sacrifices  (26).  » 

Mais  ce  génie  dominateur  tardait  à  paraître,  et  dans  son  at- 
tente les  arts  restaient  livrés  à  la  dispersion  dont  souffraient  les 
sciences,  l'industrie  et  toute  l'activité  humaine.  Et  après  avoir 
analysé  le  passé  des  Beaux-Arts  à  la  lumière  de  la  doctrine  saint- 
simonienne,  c'était  guidés  par  les  mêmes  idées  générales  que  les 
Saint-Simoniens  en  critiquaient  le  présent  et  en  prédisaient 
l'avenir. 


L'art  qui  s'ofïtalt  à  leur  examen  non  plus  abstraitement,  mais 
dans  la  réalité  concrète  de  ses  productions  diverses,  traversait 
assurément  une  période  de  crise.  Le  début  du  xix"  siècle  fut  une 
période  de  renouvellement  ;  Sur  le  terrain  des  beaux-arts  comme 
sur  le  terrain  politique  il  y  avait  bataille  de  partis.  L'enseigne- 
ment saint-simonien  s'ouvrait  en  pleine  dispute  entre  classiques 
et  romantiques  ;  or,  tandis  que  les  seconds  se  montraient  ré- 
volutionnaires en  matière  de  technique  artistique,  c'était  parmi 
les  premiers,  partisans  des  vieilles  disciplines,  que  se  faisaient 
jour  les  idées  politiques  les  plus  avancées.  Et  le  Producteur 
avait  applaudi  aux  efforts  de  propagande  démocratique  de  ces 
conservateurs  en  matière  de  procédés  techniques  (27). 


(25)  Globe  du  26  janvier  1821    :   Loi   sur  le  théâtre. 

(26)  Lettre   de   J.   Péreire    à    Rességuier,    28   juillet   1828   (Archives    saint- 
simoniennes,  vol.  I,  dossier  7648. 

(27)  Voir  l'article  de  Léon  Halé\'y  au  sujet  des  Martyrs  de  Souli  ou  l'Epire 
moderne,  de  Néponiucène  Lemercier. 
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Mais  récole  saint-simonienne  de  1830  abandonna  cette  atti- 
tude ;  si  elle  évita  de  s'engager  en  une  bataille  dont  le  sujet  lui 
apparaissait  comme  extrêmement  futile,  — ■  joutes  et  escarmou- 
ches d'amateurs  oisifs  que  ces  débats  sur  certains  accidents  de 
style  —  il  est  bien  certain  que  toute  sa  syaipathie  se  porta  vers 
la  jeune  école  romantique  dont  la  richesse  passionnelle  était 
faite  pour  lui  plaire. 

Et  cependant,  combien  les  artistes  qui  la  représentaient  étaient 
loin  encore  de  réaliser  l'idéal  artistique  des  Saint-Simoniens  ! 
Ce  qui  frappait  le  plus  les  pères  de  l'église  nouvelle  lorsqu'ils 
jetaient  autour  d'eux  le  regard  qu'ils  avaient  promené  longue- 
ment sur  la  suite  des  siècles  pour  replacer  le  temps  présent  dans 
le  tableau  des  époques  historiques,  c'était  l'épai-pillement  des 
efforts,  le  morcellement  extrême  des  productions.  «  La  littéra- 
ture est  un  carrefour  »  s'écriaient-ils  et  partout  c'est  le  «  sauve 
qui  peut  général  ».  Nulle  époque,  grâce  à  cet  individualisme  à 
dutrance,  ne  méritait  mieux  la  dénomination  d'âge  critique. 
Aucune  idée  générale  ne  guidant  les  talents,  ils  se  gaspillaient 
en  des  tâches  médiocres. 

En  l'absence  des  sentiments  religieux,  l'architecture  était  «  ré- 
duite à  décorer  des  maisons  particulières  »  ;  les  seuls  temples 
qu'elle  élevait  encore  étaient  «  des  temples  à  l'égoïsme  »  (28).  La 
peinture,  pour  laquelle  tout  symbolisme  profond  était  perdu,  se 
maintenait  dans  la  représentation  d'un  passé  indifférent  à  tous 
les  esprits  (29),  ou  amusait  l'œil  par  le  jeu  chatoyant  des  cou- 
leurs, par-  la  reproduction  des  figures  fantastiques  et  hardies 
conçues  par  l'imagination  romantique  (30).  Signe  des  temps,  son 
triomphe,  comme  celui  de  la  sculpture,  était  le  portrait  ;  «  par- 
tout la  société  s'efface  devant  l'individu  (31).  »  La  musique 
elle-même,  art  éminemment  social,  cherchait  trop  souvent  à  faire 
briller  surtout  le  talent  de  l'exécutant.  Partout  la  technique 
l'emportait  sur  la  pensée,  la  forme  sur  le  fond. 

Quant  à  la  poésie,  confinée  dans  l'expression  des  passions 
individuelles,  elle  avait  abandonné  les  chants  capables  de  faire 
tressaillir  une  foule  entière  comme  avait  su  en  trouver  Homère 
ou  le  Dante,  pour  la  satire  (32)  ou  l'élégie  (33),  composition  par 
excellence  des  époques  irréligieuses.  Ainsi,  au  lieu  d'unir  les 
hommes,  la  poésie  moderne  «  les  pousse  à  la  solitude  ;  au  lieu 
d'offrir  un  but  à  leur  activité,  elle  les  plonge  dans  la  rêverie  et 
le  découragement  *.  Le  suicide,  voilà  l'acte  héroïque  qu'inspire 
cette  littérature  de  désespérés  ;    «  le   suicide,   seul  dévouement 


(28)  Voir  le  Globe,  12  mars.  Article  littéi-aire  à  propos  de  Plick  et  Plock 
d'Eugène  Sue. 

<29)  Ecole  d'Ingres. 

(30)  Ecole  romantique,  Delacroix   et   ses   élèves. 

(31)  Pour  cette  critique  voir  Barrault,  Du  présent  et  de  l'avenir  des  beaux- 
arts,  p.  49  et  sq. 

(32)  Auguste  Barbier  alors  dans  toute  sa  gloire  de  son  brusque   succès. 

(33)  Les  lyriques,  tels  Lamartine,  Victor  Hugo,  Byron. 
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possible  dans  les  époques  critiques,  où  l'homme  ne  peut  plus 
s'immoler  qu'à  ses  propres  penchants,  à  ses  propres  passions, 
où  il  est  à  la  fois  la  victime  et  le  Dieu  unique  (34),  »  Mais,  inter- 
prètes des  peines  propres  aux  âmes  oisives,  Byron,  Chateau- 
briand, Lamartine  ont  trahi  par  leurs  chants  la  cause  des  souf- 
frances morales  qui  les  tourmentent  :  «  ils  nous  ont  révélé  ce 
désespoir  né  de  la  satiété,  de  l'ennui,  des  angoisses,  de  l'incer- 
titude, de  l'absence  de  croyance  et  de  destination  sociale  (35).  » 

Et  si,  dans  ce  scepticisme  et  cet  égoïsme  universel,  apparaît, 
de  loin  en  loin,  un  élément  d'union,  c'est  pour  la  destruction  que 
se  fait  momentanément  l'accord  des  âmes.  Le  seul  chant  po- 
pulaire est  La  Marseillaise.  «  Aux  armes  citoyens  »,  voilà  le  cri 
de  ralliement  du  peuple  qui  souffre  et  à  qui  personne  ne  sait 
enseigner  l'amour  (36).  » 

Le  peuple  souffre  ;  l'humanité  aspire  à  une  vie  nouvelle,  et 
pendant  ce  temps  que  font  les  artistes  qui  devraient  la  conduire 
à  de  nouveaux  horizons  ?  Les  uns,  «  ressaisissant  la  lyre  chré- 
tienne.., tentent  de  ranimer  l'enthousiasme  religieux  »  (37),  mais 
la  foi  chrétienne  est  morte  dans  l'âme  de  la  foule,  et  ces  chants 
n'éveillent  plus  d'échos.  D'autres,  en  proie  à  un  décourageant 
scepticisme,  chantent  leurs  petites  douleurs  individuelles  et  «  s'a- 
bandonnent en  blasphémant  à  une  amère  mélancolie  »  (38). 
D'autres  encore  «  agitent  en  de  longues  querelles  s'il  faut  pren- 
dre pour  modèle  Racine  ou  Shakespeare,  s'enfermer  dans  l'ido- 
•  latrie  du  siècle  de  Louis  XIV  ou  rétrograder  jusqu'au  moyen- 
âge  ».  Qu'était-ce  que  toute  cette  vaine  production  pour  nos 
apôtres,  sinon  les  évolutions  gracieuses  d'amateurs  patinant 
avec  insouciance  sur  la  mince  couche  de  glace  polie  qui  recouvre 
le  fond  du  fleuve  aux  eaux  mouvantes  ?  Ce  fleuve,  dont  les 
isolaient  tous  leurs  petits  intérêts  particuliers,  c'était  celui  de 
la  vie  sociale  dont  les  eaux  profondes  devraient  les  emporter 
dans  son  cours.  Le  sort  du  peuple,  «  l'ardent  souci  de  sa  mo- 
ralité et  de  son  bien-être,  la  sourde  évolution  de  l'humanité  et 
le  travail  d'une  vaste  émancipation  définitive,  l'industrie  et  la 
science  religieusement  unies  dans  un  art  nouveau   »,  voilà  les 


,(34)   Barrault,   op.  cit.,  p.  47. 

(35)  Globe,  26  mars  1831.  Article  de  critique  littéraire.  A  propos  de  De 
Caprice  par  Eugène  Chapuis. 

(36)  Sur  cette  union  pour  la  destruction,  mal  d'une  époque  critique,  sym- 
bolisée par  La  Marseillaise,  le  seul  chant  qu'on  offre  au  peuple,  voyez  Bar- 
rault, prédication  sur  l'art.  Recueil,  de  prédications,  vol.  I,  p'.  494  ;  et  le 
Globe,  28  juillet  1830.  Fêtes  officielles.  Rapprocher  ces  idées  saint-simonien- 
nes  de  celles  de  Flora  Tristan  ;  elle  aussi  voulait  donner- au  peuple  un  chant 
d'union  qui  fût  un  chant  d'amour  ;  à  Lamartine,  â  Béranger,  aux  ouvriers 
poètes,  elle  demanda  une  Marseillaise  de  la  Paix,  et  ouvrit  un  concours  pour 
la  composition  de  ce  chant  qui  devait  être  celui  des  unions  ouvrières.  Cf.  à 
ce  sujet  J.-L.  Puech,  Flora  Tristan,  sa  vie,  son  œuvre,  p.  156. 

(37)  Chateaubriand,    Lamartine,    les    premières    poésies    d'Hugo. 

(38)  Byron,  Vigny.  Voyez  aussi  sur  Byron,  Du  présent  et  de  l'avenir  des 
beaux-arts,  p.  46-47  ;  et  sur  le  pessimisme  de  Vigny,  Le  Globe,  9  mai  1830. 
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problèmes  et  les  intérêts  dignes  d'occuper  leur  attention  et  d'ins- 
pirer leur  talent  (39). 


Cependant,  les  Saint-Simoniens  ne  désespéraient  pas  d'être 
entendus  quelque  jour  de  ce  monde  des  artistes  en  apparence  si 
frivole.  C'est  vers  eux  toujours  que  se  tournait  leur  confiance 
entêtée,  c'est  en  eux  qu'ils  espéraient  pour  «  propager  d'une 
manière  puissante  leurs  idées,  pour  en  assurer  le  succès  et  la 
lente  impatronisation  dans  le  monde  ».  Non  pas,  —  ils  s'en  sont 
maintes  fois  défendus  —  qu'ils  aient  voulu  les  louer  à  leur  ser- 
vice. Mais  ils  avaient  confiance  que,  les  premiers,  ils  sauraient 
apercevoir  la  lumière  nouvelle  qu'avec  Saint-Simon  ils  leur  dé- 
signaient :  «  L'artiste  n'est  pas  ce  faible  oiseau  qui  répète  dans 
sa  cage  les  airs  que  lui  apprend  son  maître,  mais  dans  son  libre 
essor  il  plane  au-dessus  de  la  terre,  et,  voisin  du  ciel,  c'est  de  là 
qu'il  fait  entendre  sa  voix  inspirée  et  souvent  prophétique  ;  la 
foudre  n'en  doit  plus  redescendre  avec  lui,  mais  un  feu  pur, 
pacifique,  sacré,  capable  d'embraser  tous  les  cœurs  !  L'artiste 
seul,  en  un  mot,  par  la  puissance  de  cette  sympathie  qui  lui  fait 
embrasser  Dieu  et  la  société  est  digne  de  diriger  l'humanité  !  » 
Et,  concluant  avec  les  artistes  un  pacte  d'alliance,  le  prédicateur 
saint-simonien  ajoutait  :  «  Aussi  tendons-nous  loyalement  la 
main  aux  artistes  comme  à  nos  alliés  naturels  ;  et,  lorsque,  par 
des  moyens  scientifiques,  par  des  calculs  rigoureux,  nous  an- 
nonçons qu'un  nouveau  monde  est  là,  vers  lequel  il  faut  enfin 
se  diriger  au  lieu  de  louvoyer  avec  une  éternelle  timidité,  eux 
n'ont-ils  point  dans  leur  cœur  d'invincibles  pressentiments,  ne 
sentent-ils  pas  les  parfums  de  la  terre  prochaine,  n'ont-il  point 
de  chants  pour  ranimer  la  tiédeur,  pour  enflammer  le  courage, 
pour  nous  exciter  enfin  à  déployer  toutes  nos  voiles  dans  l'espoir 
d'atteindre  ce  but  glorieux  ?  » 

C'était  là,  pensaient  les  Saint-Simoniens,  une  alliance  natu- 
relle :  «  Nous  le  prédisons  hardiment,  tout  véritable  artiste  se 
ralliera  à  nous  ;  il  viendra  à  nous,  comme  nous  irons  à  lui,  car 
nou5  ne  lui  disons  rien  qu'il  ne  se  soit  dit  à  lui-même...,  mais 
ces  inspirations  vagues  et  confuses  de  sa  sensibilité,  nous  les 
éclairerons,  nous  les  fortifierons  par  notre  doctrine  ;  à  ces  ré- 
vélations obscures,  passagères  de  son  âme,  nous  prêterons  une 
lumière  plus  vive,  plus  durable  et  qu'à  l'instant  même  il  réflé- 
chira avec  un  magique  éclat  (40).  » 

Et  regardant  autour  d'eux  s'ils  ne  voyaient  pas  un  signe  de 
prédestination  sur  des  fronts  couronnés  déjà  par  des  succès  ar- 


(39)  Globe  du  10  mars  1831    :  Les  beaux-arts  à  l'époque  actuelle. 

(40)  Barrault,  Du  présent  et  de  l'avenir  des  beaux-arts,  pp.  55-57. 
Pour  attirer  plus  certainement  les  artistes,  un  enseignement  spécial,  adapté 

à   leur  mentalité  particulière  fut  organisé   en   1831.   Il   avait   lieu   deux   fois 
par  semaine,  et  était  confié  à  un  jeune  architecte,  Henry. 
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tistiques,  les  Saint-Simoniens  crurent  découvrir  parfois  en  quel- 
ques artistes  contemporains  «  les  précurseurs  de  l'art  »  tel  qu'ils 
l'annonçaient  pour  l'avenir  (41). 

Chose  remarquable,  c'est  le  romantisme,  défini  alors  par  Victor 
Hugo  «  le  libéralisme  en  littérature  »  (42)  —  le  libéralisme  en 
horreur  aux  Saint-Simoniens  —  qui  les  attira  le  plus  fortement. 

La  conception  de  l'art  moralisateur  et  social,  qu'ils  prêchaient 
eux-mêmes,  se  dressait,  cependant,  en  pleine  opposition  en 
face  des  théories  esthétiques  de  la  jeune  école  littéraire.  L'art 
pour  l'art,  non  formulé  encore  en  un  code  avoué  et  complet, 
circulait  incognito,  selon  le  mot  d'Hippolyte  Fortoul  (43)  «  dans 
quelques  préfaces  décevantes  »  ;  il  était  placé,  toujours  selon 
la  même  critique,  «  sous  le  patronage  spécial  de  Victor  Hugo  ». 
La  préface  des  Odes  et  Ballades  (1824),  celle  des  Orientales 
surtout  (janvier  1829)  contenaient  l'essentiel  des  revendica- 
tions de  l'art  libre.  Victor  Hugo  venait  d'y  proclamer  avec  une 
assurance  toute  juvénile,  et  fort  dédaigneuse  du  public,  que 
«  l'art  n'avait  pas  de  compte  à  rendre  »,  qu'il  n'avait  que  faire 
«  de  lisières,  de  menottes  et  de  bâillon  »  —  que  le  poète  devait 
pouvoir  aller  où  il  veut,  «  en  faisant  ce  qu'il  lui  plaît  »,  que 
«  c'était  sa  loi  »,  qu'il  était  libre  de  croire  «  à  Dieu  ou  aux  dieux, 
à  Pluton  ou  à  Satan...  ou  à  rien  »  —  qu'il  n'avait  donc  aucune 
explication  à  donner  sur  l'origine  de  son  œuvre  ou  sur  son 
opportunité,  qu'à  la  question  :  A  quoi  rime  l'Orient  ?  Il  répon- 
dait :  «  Qu'il  n'en  sait  rien,  que  c'est  une  idée  qui  lui  avait  pris 
d'une  façon  assez  ridicule,  l'été  passé,  en  allant  voir  coucher  le 
soleil.  »  La  préface  de  Cromwell  exprimait  encore  des  opinions 
qui  étaient  bien  loin  de  s'accorder  avec  la  conception  du  théâtre 
éducatif  proférée  maintes  fois  par  les  Saint-Simoniens.  L'art, 
disait  Victor  Hugo,  doit  s'étudier  à  y  «  reproduire  la  réalité  des 
faits,  surtout  celle  des  moeurs  et  des  caractères  ».  Et  il  af- 
firmait une  fois  de  plus  «  la  liberté  de  l'art  contre  le  despotisme 
des  systèmes,  des  codes  et  des  règles  »  et  son  habitude  à  lui, 
artiste,  de  suivre  à  tout  hasard  ce  qu'il  prenait  pour  son  inspi- 
ration et  <?  de  fuir  avant  tout  le  dogmatisme  dans  les  arts  ». 
Parlant  de  ceux  qui  se  condamnent  à  toujours  prouver  quelque 
chose,  il  ajoutait  :  «  L'œuvre  artificielle  de  ces  hommes-là  n'exis- 
te pas  pour  l'art.  C'est  une  théorie,  non  une  poésie.  » 

Sur  bien  des  points,  il  y  avait  donc  désaccord  d'idées  entre 
Saint-Simoniens  et  romantiques,  et  l'on  comprend  mal,  tout 
d'abord,  l'attrait  exercé  sur  les  disciples  de  Saint-Simon  par  les 
jeunes  partisans  de  l'art  pur,  et  l'insistance  toute  particulière 


(41)  Barrault,  D\u  présent  ^et  de  l'avenir  des  beaux-arts,  pp.  55-57. 

(42)  Barrault.  Prédication  sur  l'Art,  Recueil  de  Prédications  saint-simo'- 
niennes  I.  Ce  mot  de  Victor  Hugo  est  emprunté  à  la  préface  é!Hernani  (1830). 

(43)  Revue,  encyclopédique,  juillet  1833.  Voir,  au  sujet  de  l'art  libre  et  de 
ses  débuts  dans  l'école  romantique  vers  1830,  la  belle  thèse  de  M.  Cassagne, 
La  théorie  de  l'art  pour  l'art  en  France  chez  les  derni^ers  romantiques  et  les 
premiers  réalistes,  Paris,  1905. 
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avec  laquelle  leurs  avances  multipliées  se  portèrent  vers  Victor 
Hugo. 

En  réalité,  les  Saint-Simoniens  avaient  senti  les  similitudes 
profondes  de  tempérament  qui  les  liaient,  malgré  d'apparentes 
contradictions,  à  ces  individualistes  insouciants  des  problèmes 
sociaux  dont  ils  se  préoccupaient  si  vivement.  Le  saint-simo- 
nisme  fut  un  romantisme  qui  chemina  en  d'autres  voies. 

Disciples  plus  ou  moins  conscients  de  Rousseau,  les  uns  et 
les  autres  faisaient  bon  marché  du  raisonnement,  et  c'était  bien 
plutôt  aux  inspirations  fécondes  du  sentiment,  à  la  prévision 
spontanée  de  l'instinct  qu'ils  croyaient  en  commun.  Si  les  Saint- 
Simoniens  exaltaient  l'artiste,  c'était  parce  qu'ils  le  jugeaient 
plus  intuitif  que  les  autres  hommes  ;  un  sens  divinatoire,  inné, 
en  fait  le  conducteur  providentiel  des  masses  plus  insensibles,  et 
même  des  savants  moins  vite  avertis  par  leur  intelligence  que 
lui-même  par  son  tact  des  évolutions  nécessaires.  —  Les  roman- 
tiques, de  leur  côté,  ont  cru  à  l'inspiration  du  poète,  au  don 
céleste.  Aussi,  Saint-Simoniens  et  romantiques  étaient-ils  per- 
suadés que  l'homme  ne  déchoit  pas  s'il  agit  par  des  voies  extra- 
rationnelles. Au  contraire,  c'est  lorsqu'il  est  guidé  par  la  passion, 
pensaient-ils  tous  avec  Enfantin,  que  l'homme  se  distingue  le 
plus  de  la  bête.  Et  les  uns  et  les  autres  se  faisaient  gloire  volon- 
tiers d'être  traités  de  fous  par  le  bon  sens  terre  à  terre  du  bour- 
geois. 

Il  y  avait  entre  eux  d'autres  affinités  certaines.  Si  certains 
artistes  de  l'école  romantique,  tel  Lamartine,  se  complaisaient 
dans  les  harmonies  de  la  vie  intérieure,  et  se  faisaient  les  chan- 
tres mélodieux  du  Dieu-esprit,  d'autres,  plus  nombreux,  et  Victor 
Hugo  à  leur  tête,  aimaient  à  exprimer  leur  pensée  sous  des 
formes  sensibles,  colorées,  sonores,  à  la  matérialiser  par  l'image, 
à  jouer  avec  le  chatoiement  de  la  lumière,  et  à  faire  briller  dans 
leurs  vers  tout  l'éclat  du  ciel  d'Orient.  Ils  étaient  les  adorateurs 
du  Dieu-matière,  comme  les  Saint-Simoniens  qui,  eux  aussi, 
subirent  le  prestige  des  belles  formes  et,  après  Byron  et  Hugo, 
l'attrait  fantasmagorique  du  mystérieux  Orient. 

Les  premiers  semblaient  aux  Saint-Simoniens  destinés  à  de- 
venir les  inspirateurs  et  les  guides  de  ceux  qui  cherchent  pas- 
sionnément le  vrai,  des  savants  à  l'austère  labeur  auxquels  ils 
répéteraient  avec  un  sens  plus  plein  :  «  Heureux  qui  peut 
connaître...  »  ;  tandis  que  les  seconds  seraient  les  poètes  splen- 
dides  du  monde  extérieur  qui  soutiendraient  de  leurs  accents 
l'effort  des  travailleurs,  producteurs  du  bien-être  général.  Ils 
seraient  les  promoteurs  du  progrès  matériel.  Synthèse  superbe 
à  réaliser  que  l'association  de  ces  talents  divers  au  sein  du  saint- 
simonisme  capable  de  les  absorber  tous  (44)   ! 


(44)  Voir  Globe,  18  juillet  1830,  Saint-Germain  l'Auxerrois. 
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Il  ne  leur  était  pas  antipathique,  non  plus,  de  voir  certains 
romantiques,  tel  Hugo,  se  tourner  vers  le  Moyen-Age  avec  intérêt. 
Assurément,  c'était  une  erreur  que  de  vouloir  rajeunir  l'art  par 
un  retour  en  arrière  ;  ressusciter  l'art  du  Moyen-Age  était  «  un 
effort  tout  aussi  ridicule  que  de  vouloir  nous  habiller  avec  les 
costumes  de  cet  âge  guerrier,  nous  en  faire  parler  le  langage 
et  nous  loger  dans  ce  Paris  sale  et  tortueux,  amoureusement 
décrit  par  M,  Victor  Hugo.  »  Cependant  ce  «  bizarre  retour  » 
vers  un  passé  à  jamais  disparu  était  «  l'expression  d'un  senti- 
ment vrai,  le  besoin  de  l'harmonie  entre  les  beaux-arts  et  les 
habitudes  d'une  époque  ».  Aimer  le  Moyen-Age,  n'était-ce  pas 
sentir,  inconsciemment  sans  doute,  la  nécessité  d'une  coordi- 
nation des  activités  humaines  ?  La  sympathie  pour  une  époque 
organique  leur  semblait  un  sentiment  progressif. 

Enfin,  il  n'était  pas  jusqu'au  culte  de  la  femme,  culte  mystique 
et  sensuel  à  la  fois,  divination  de  la  beauté  et  de  l'amour  —  un 
culte  romantique  et  saint-simonien  par  excellence  —  qui  ne  leur 
fût  encore  un  lien.  Certes  les  apôtres  de  la  femme  avaient  éprou- 
vé souvent  un  dépit  extrême  devant  les  débauches  de  passion 
faites  par  les  romantiques  au  profit  de  leurs  amours  égoïstes. 
Des  élans  effrénés  vers  une  idole  particulière,  des  cris  de  mor- 
telle douleur  pour  la  perte  d'une  maîtresse  alors  que  l'humanité 
tout  entière  s'offrait  à  leur  amour,  et  déjà  les  femmes  qu'il 
fallait  sauver  !  Ils  semblent  avoir  ressenti  devant  cette  profa- 
nation le  scandale  que  nous  éprouverions,  en  temps  de  disette,  à 
voir  un  insensé  vider  dans  la  Seine  les  sacs  de  farine,  dernière 
ressource  de  la  cité.  C'était  la  source  de  vie  qu'ils  voyaient  di- 
lapider sous  leurs  yeux,  et  voulaient  capter,  pour  lui  redonner 
sous  leur  direction  sa  destination  providentielle.  Cependant  la 
source  était  là,  abondante  et  vive,  et  toute  l'impétuosité  pas- 
sionnelle dont  faisaient  preuve  les  poètes  de  la  jeune  école,  la 
riche  sensibilité  qu'ils  avaient  gaspillée  jusque-là  en  des  amours 
individuelles,  donnaient  espoir  aux  Saint-Simoniens  dans  l'ardeur 
apostolique  de  leurs  frères  égarés,  les  jeunes  artistes  de  1830, 
lorsqu'ils  auraient  enfin  compris  le  sens  de  l'amour  universel 
dont  la  Femme  est  le  vivant  symbole. 

Les  Saint-Simoniens  définissaient  l'artiste  ;  celui  qui  sent  le 
mieux,  celui  qui  sait  aimer.  A  cette  définition,  les  romantiques 
ne  sauraient-ils  souscrire  et,  socialisant  leur  amour,  devenir 
eux  aussi  les  guides  très  aimants  de  l'humanité  vers  les  terres 
bénies  de  l'Association  ? 

L'émancipation  complète  des  femmes,  l'affranchissement  des 
classes  laborieuses,  l'extension  de  toutes  les  activités  pacifiques, 
ART,  science,  industrie  (trilogie  que  l'on  prit  l'habitude  de  typo- 
graphier  ainsi  pour  imposer,  en  quelque  sorte,  à  l'esprit  par 
l'intermédiaire  de  l'œil,  le  caractère  dominateur  du  premier 
groupe),  tels  étaient  les  buts  généraux  proposés  aux  artistes 
qu'on  invitait  à  la  collaboration  dans  les  termes  les  plus  près- 
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sants,  les  plus  flatteurs.  «  Désormais,  écrivait  Barrault  en  ter- 
minant son  appel,  les  beaux-arts  sont  le  culte,  et  l'artiste  le 
prêtre.  » 


L'artiste,  le  prêtre,  deux  mots  presque  synonymes  dans  le 
vocabulaire  saint-simonien,  presque  interchangeables.  «  L'ar- 
tiste, ou  le  prêtre,  écrivait  en  1829  Enfantin  dans  une  Note  sur 
le  prêtre  (45)  où  il  en  définissait  précisément  les  fonctions,  l'ar- 
tiste ou  le  prêtre,  c'est  l'homme  qui  ramène  toujours  les  autres 
hommes  à  l'unité  sociale...  La  sympathie  sociale,  en  d'autres 
termes  V Amour  de  Dieu,  lui  dicte  seul  ses  actes  et  ses  paroles.  » 
Certains  passages  de  VExposition  de  la  Doctrine  saint-simonien- 
ne  essaient,  il  est  vrai,  de  dissiper  cette  équivoque  ;  aux  époques 
organiques  les  prêtres,  directeurs  de  la  société  se  superposent 
aux  artistes,  organisateurs  du  culte,  chargés  de  réduire  en  sym- 
boles sensibles  la  vision  abstraite  du  prêtre  sur  l'avenir  so- 
cial (46).  Et  c'est  en  ce  sens  que  les  Saint-Simoniens,  dans  l'Ap- 
pel aux  artistes,  s'offraient  à  diriger  ces  derniers,  et  à  préciser 
leurs  inspirations.  Cependant,  la  confusion  subsista  vaguement 
au  fond  des  pensées,  au  profit  des  beaux-arts  et  du  prestige  de 
l'artiste  dont  la  fonction  sociale  apparut  comme  une  mission 
sacrée. 

Cette  conception  flatteuse  de  l'artiste,  prêtre  et  prophète  de 
l'humanité,  contribua  assurément  au  succès  relatif  de  l'apostolat 
saint-simonien  dans  le  monde  des  arts,  c'est-à-dire  à  gagner, 
sinon  pour  un  grand  nombre  à  la  doctrine  saint-simonienne,  du 
moins  à  l'art  social,  certains  des  artistes  de  l'époque,  et  non  des 
moindres. 


(45)  Archives   saini-simonienrûes.   Vol.    Ij   pp.    404-409    (dossier    7643). 

(46)  Exposition   de  la  Doctrine  saint-simonienne,  2*  année,   p.   125. 


CHAPITRE  III 

LA  PRATIQUE   DE  l'ART   SOCIAL   PAR   L'ÉCOLE   SAINT-SIMONIENNE 


Les  Saint-Simoniens  se  sont  fréquemment  défendus  du  ridi- 
cule de  vouloir  réaliser  en  petit,  dans  une  société  en  miniature, 
leurs  théories  qui  ne  pouvaient  s'appliquer  qu'aux  relations  uni- 
verselles des  hommes.  Leur  ironie  s'est  exercée  volontiers  sur 
les  «  cantons  d'essai  »  (1)  qui,  par  leurs  merveilleux  résultats, 
devaient  convertir  en  quelques  jours  l'humanité  émerveillée. 

Cependant,  si  toute  idée  porte  en  elle  un  acte  en  puissance,  il 
en  est  pour  qui  cette  réalisation  est  pour  ainsi  dire  fatale  ;  ce 
sont  celles  qui  s'insèrent  dans  tout  un  système  de  croyances 
auxquelles  le  cœur  autant  que  la  raison  adhère.  La  théorie  de 
l'art  tenait  une  place  de  cette  nature  dans  l'esprit  de  tous  les 
Saint-Simoniens.  Elle  faisait  partie  de  la  foi  saint-simonienne 
trop  ardente  au  cœur  des  nouveaux  apôtres  pour  ne  pas  devenir 
agissante. 

Il  y  eut  donc  une  heure  où  les  théories  se  réalisèrent  pouV 
ainsi  dire  d'elles-mêmes  ;  ce  fut  en  1832,  au  moment  où,  sous  la 
poussée  croissante  de  l'exaltation  sentimentale  entretenue  par 
Enfantin  (2),  l'école  saint-simonienne  se  transforma  en  Eglise, 
où  l'on  ne  se  contenta  plus  de  gagner  des  disciples  par  l'ensei- 
gnement, où  l'on  voulut  convertir  le  monde  par  l'apostolat.  Après 


(1)  Réductions  du  phalanstère,  préconisé  par  l'école  sociétaire,  qui  se 
targuait  de  méthodes  positives  et  voulait  arriver  de  suite  à  la  réalisation 
des  conceptions  sociales  de  Fourier. 

(2)  Lettre  d'Enfantin  à  Hoart  et  Brun>eau,  26  octohre  1832  :  «  Je  le  répète, 
il  s'agit  pour  nous  d'entrer  dans  la  vie  politique  pratique...  c'est  par  le 
culte  et  par  le  nombre  que  nous  devons  agir.  Le  costume  et  les  chants  por- 
tés par  un  grand  nomhre,  voilà  notre  moyen  d'action.  Une  partie  de  la 
famille  aura  donc  pour  mission  de  propager  notte  costume  et  nos  chants, 
comme  nous  propagions  autrefois  nos  idées  ».  (A.  IV,  p.  353,  dossier  7646). 

Et  aussi  Lettre  de  Michel  Chevalier  à  Humann  à  Naples,  2  juillet  1832  : 
«  Le  fait  dominant  de  notre  vie  actuelle  d'est  la  fondation  de  notre  culte, 
c'est  en  un  mot  l'introduction  large  de  l'art  dans  nos  pratiques  publiques 
et  intimes;  art  du  chant  avant  et  après  nos  repas,  du  chant  à  nos  travaux,  du 
chant  quand  le  père  arrive  en  public  dans  la  famille,  des  costumes  simples 
et  uniformes,  des  manœuvres  faites  avec  aisance  :  tout  cela  est  riche  et 
puissant  de  propagation  populaire  et  féminine.  Les  femmes,  les  artistes,  le 
peuple,  voilà  ceux  qui  vont  venir  à  nous  maintenant.  Les  hommes  raison- 
nables vont  vivre  sur  notre  passé.  Les  premiers  savent  aimer,  les  autres 
ne  savent  guère  qu'estimer.  On  fait  tout  avec  l'amour,  on  fait  peu  avec 
l'estime  seule  ».  (A.  IV,  p.  376.) 
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avoir  essayé  de  démontrer  le  saint-simonisme  à  l'intelligence  de 
leur  auditoire  à  la  salle  Taitbout,  à  l'Athénée,  et  dans  les  autres 
centres  parisiens  où  s'étaient  ouverts  successivement  des  ensei- 
gnements réguliers  de  la  doctrine,  les  disciples  de  Saint-Simon 
voulaient  à  cette  heure  toucher  les  âmes,  entraîner  les  cœurs.  Se- 
lon l'expression  d'Enfantin,  les  docteurs  devenaient  des  apôtres. 

Pour  cette  fm,  les  arts  leur  étaient  d'autant  plus  nécessaires  ; 
non  pas  l'art  profane  en  ses  genres  individualistes  tel  qu'on  le 
rencontre  aux  époques  critiques,  mais  les  formes  sociales  ca- 
pables d'atteindre  et  d'émouvoir  les  foules.  Et  l'art  oratoire  fut  le 
premier  instrument  de  cet  apostolat  artistique.  Les  prédications 
de  1831  forment  le  prélude  du  culte  nouveau. 

Or,  celui  des  orateurs  saint-simoniens  qui  excella  à  soulever 
son  auditoire,  et  à  le  faire  frémir  de  ces  émotions  communes  sur 
lesquelles  on  comptait  tant  pour  la  conversion  des  âmes  (3), 
était  précisément  le  théoricien  de  l'art  social  dont  nous  avons 
analysé  déjà  les  œuvres,  qui  fut  aussi  l'un  des  principaux  ac- 
teurs du  drame  religieux  de  Ménilmontant. 

Barrault  n'en  était  pas  alors  à  ses  débuts  d'apostolat  artis- 
tique. Depuis  son  enfance  il  rêvait  d'exercer  une  action  sur  les 
âmes  par  la  parole,  et  dans  sa  jeunesse  il  s'exaltait  à  cette 
idée  (4)  ;  mais  il  en  avait  longtemps  cherché  la  voie.  A  défaut 
de  la  chaire  il  avait  utilisé  tout  d'abord  la  scène,  et,  en  1831,  le 
Théâtre  français  jouait  une  de  ses  œuvres,  en  vers,  la  «  Crainte 
de  l'Opinion  ».  Tentative  première  d'action  morale,  dissimulée 
encore  sous  la  forme  profane  d'un  divertissement.  Mais  le  lent 
déroulement  des  événements  humains  fit  que  cette  œuvre,  lors- 
qu'elle vint  au  jour,  se  trouva  très  en  retard  sur  l'évolution 
intérieure  de  son  auteur.  Au  moment  des  premières  représenta- 
tions, «  le  prêtre,  le  prophète,  le  prédicateur  avait  jeté  le  masque 
du  théâtre  pour  revêtir  la  robe  sacerdotale  »  ;  déjà  «  le  temple 
était  debout  »  (5),  et  Barrault  en  formait  un  des  fermes  piliers. 

Et  bientôt,   renonçant  plus  totalement   à   la  vie   profane,   les 


(3)  Enfantin,  le  grand  metteur  en  scène  de  ces  représentations  saint- 
simoniennes.  écrivait  à  un  disciple  alors  en  province  à  propos  de  la  prédi- 
cation du  dimanche  précédent  :  n  Bazard  et  moi  sommes  enchantés  de 
Barault...  votre  frère  a  été  sublime...  sa  parole  a  été  tendre  quoique  brû- 
lante, savante  aussi  et  digne  en  tous  points  d'un  de  mes  premiers  enfants 
(allusion  à  son  action  personelle  pour  la  conversion  de  Barrault  au  saint- 
simonisme).  Rodrigue  était  en  face  de  lui,  dans  la  joie,  Bazard  et  moi  lui 
pressions  les  flancs.  Deux  fois  l'auditoire  a  tressailli,  Barrault  le  tenait 
en  lui.  il  l'écrasait  d'amour,  d'in'elligence  et  de  force...  »  (Lettre  d'Enfan- 
tin à  Duveijrier,  7  juin  1830,  A.  II. 

C4)  Voir  Lettre  à  Rességuier,  8  mars  1830,  A.  II  (dossier  7644). 

(5)  Ces  expressions  sont  de  Barrault  lui-même  retraçant  à  un  de  ses  con- 
disciples sa  vie  intime,  et  analysant  lui-même  les  circonstances  psycholo- 
giques de  sa  conversion  ;  voir  la  Lettre  de  Barrault  à  Rességuier,  8  mars 
1830,  volume  II  des  Archives  (7644).  Ajoutons  qu'en  1831  Barrault  se  crut 
obligé  d'excuser,  auprès  de  son  auditoire  de  fidèles,  comme  un  manquement 
à  son  caractère  sacerdotal,  sa  qualité  d'âuteur  dramatique  et  d'expliquer 
que  ce  drame  était  accepté  par  l'administration  du  théâtre  depuis  quelque 
temps  déjà  et  précédait  sa  conversion  au  saint-simonisme.  Voir  le  Globe 
du  11  juillet   :  Prédication  dui  10  juillet. 
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nouveaux  apôtres  se  retirèrent  pour  un  noviciat  préparatoire  à 
leur  mission,  en  une  vaste  demeure  entourée  de  jardins,  qui 
était  la  propriété  de  la  famille  Enfantin,  à  Ménilmontant.  Alors 
dans  ce  petit  Cénacle  fermé  commença  à  s'organiser  le  culte 
nouveau.  Les  cérémonies  religieuses  s'amplifièrent,  coordonnant 
toutes  les  ressources  artistiques  dont  les  retraitants  disposaient. 
A  l'éloquence  redondante,  marquée  de  la  boursoufiLire  trop 
commune  à  cette  époque,  éloquence  qui  ne  manquait  pas  ce- 
pendant d'une  certaine  noblesse  impressionnante,  vinrent  s'ad- 
joindre bientôt  la  musique  et  les  grands  effets  de  mises  en  scène. 
Des  cérémonies  au  symbolisme  social  très  accentué,  furent  or- 
ganisées, auxquelles  était  admis  un  public  amusé  souvent,  venu 
là  en  curieux,  secoué  parfois  cependant  d'une  émotion  soudaine. 
À  ces  solennités,  la  famille  saint-simonienne  communiait  du 
moins  en  une  vie  religieuse  intense,  où  se  réchauffait  l'enthou- 
siasme des  plus  tièdes. 

Mais  laissons  la  parole  au  spectateur  d'une  de  ces  scènes,  à  un 
frère  de  province,  venu  dans  une  disposition  d'esprit  quelque 
peu  critique,  qui  se  modifia  rapidement  dans  cette  atmosphère 
de  foi  ardente.  Notre  Saint-Simonien  faisait  à  ses  condisciples 
de  l'Aude  le  récit  d'une  prise  d'habit  saint-simonienne  à  laquelle 
il  venait  d'assister,  cet  habit  qui  était,  par  lui  seul,  un  poème 
symbolique,  dont  chaque  détail  avait  une  signification  :  le  col 
en  était  dégagé,  car  c'était  un  vêtement  fait  pour  des  "travailleurs 
et  non  pour  les  oisifs  ;  boutonné  dans  le  dos,  il  rappelait  chaque 
matin  les  frères  saint-simoniens  à  la  solidarité  ;  le  gilet  lar- 
gement découvert,  marqué  en  pleine  poitrine  du  nom  de  son 
porteur  était  un  signe  de  sincérité  (6). 

A  cette  cérémonie,  le  rationaliste  sceptique  qu'était  encore  le 
visiteur  prit  un  bain  de  mysticisme  dont  il  sortit  transformé. 
«  La  vie,  écrivait-il,  elle  est  le  dimanche  sur  la  face  majestueuse 
et  grave  du  Père,  sur  les  figures  joyeuses,  dévouées,  résignées  (7) 
et  fortes  de  ses  apôtres,  dans  leur  costume,  dans  leur  maintien, 
dans  leurs  confessions  publiques...,  dans  l'éclat  mélodieux  de 
leurs  chants...  Oh  !  Cette  vie,  pour  la  sentir,  il  faut  la  voir,  l'en- 
tendre, la  toucher  et  non  point  la  lire  !...  ».  Et,  décrivant  de  son 
mieux  la  scène  :  «  Quand  la  foule  se  fut  pressée  autour  du  salon 
dont  les  larges  fenêtres  restèrent  ouvertes,  quand  les  apôtres, 
entre  deux  haies  de  fidèles  et  de  curieux  y  furent  montés  en 
ordre,  le  Père  entra  :  dans  cette  foule  immense,  pleine  de  tur- 
bulence, de  bruit,  un  grand  silence  se  fit.  Alexis  Petit...  prenait 
hier  l'habit  ;  sa  consécration  au  sacerdoce  nouveau  commença, 
grave  et  solennelle.  Ce  n'était  plus  de  la  parole  sèche  et  pro- 


(6)  Voir  des  portraits  d'Enfantin  en  costume,  en  couleur  et  en  noir,  au 
Cabinet  des  Estampes  de  l'Arsenal.  Le  compte-rendu  du  Procès  de  1831  con- 
tient aussi  les  portrails  des  trois  inculpés. 

(7)  Résignées  à  la  vie  anormale  que  l'interdiction  morale  édictée  par  le 
Père  suprême  leur  faisait  mener  là-haut.  On  sait  que  les  Saint-Sinioniens 
même  mariés  y  vivaient  dans  le  célibat,  séparés  de  leur  famille. 
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saïque,  mais  du  récitatif,  du  chant.  C'était  vraiment  le  service 
divin.  Pour  la  première  fois,  le  Père  a  chanté  ;  sa  voix  était 
douce  et  majestueuse.  Alexis  lui  répondait,  Lambert  et  Bruneau, 
le  premier  comme  son  patron,  le  second  comme  frère  (8),  prirent 
part  à  ce  dialogue  chanté  ;  puis,  après,  le  chœur  entier  des 
apôtres  éclata  par  un  chant  rapide,  chaleureux,  entraînant,  qui 
fit  battre  plus  d'un  cœur  et  couler  plus  d'une  larme  dans  cette 
foule  étonnée  qui,  à  son  insu,  recevait  par  tous  les  sens  la 
vie  saint-simonienne.  Frappés  par  le  costume,  par  la  tenue,  par 
les  chœurs  surtout...  j'ai  entendu  des  prolétaires  se  dire  :  «  A 
présent,  c'est  vraiment  une  religion  !  »  (9). 

Les  Archives  de  l'Arsenal  nous  ont  conservé,  dans  une  série 
de  brochures,  les  descriptions  d'autres  cérémonies  combinées 
avec  la  même  pompe  dramatique.  Elles  nous  apparaissent  com- 
me la  réalisation  sensible  des  concepts  exprimés  sous  forme 
abstraite  dans  l'enseignement  précédent.  L'une  d'elle  nous  ser- 
vira d'exemple  parce  qu'elle  résume  mieux  que  les  autres  la 
philosophie  saint-simonienne  :  la  cérémonie  d'ouverture  des  tra- 
vaux du  temple,  celle  qui  solennisa  la  réhabilitation  du  travail 
manuel,  —  le  dogme  saint-simonien  par  excellence. 

Comme  d'ordinaire  la  cérémonie  se  déroula  dans  les  vastes 
jardins  de  Ménilmontant.  Elle  débuta  par  un  récitatif  en  prose 
rythmée,  confié  à  la  voix  profonde  de  Barrault,  que  ponctuait 
au  piano-forte  les  accords  improvisés  par  un  autre  artiste-prêtre, 
un  jeune  musicien  de  talent,  Félicien  David,  dont  la  renommée 
dépassa  les  limites  étroites  du  couvent  de  Ménilmontant. 

Idéalisant  quelque  peu  les  faits,  Barrault  y  relatait  tout  d'a- 
bord leur  enseignement  de  la  première  heure  adressé  aux  intel- 
lectuels et  le  succès  que  leur  doctrine  y  avait  rencontré.  Et 
l'harmonium  faisait  entendre  alors  un  chant  de  triomphe.  Puis 
il  disait  le  scandale  de  leur  auditoire  bourgeois  lorsqu'ils  avaient 
voulu  lui  parler  du  peuple  et  de  sa  vie  de  travail,  et  lui  en 
montrer  la  beauté.  Incapables  de  comprendre  la  vérité  nouvelle, 
les  bourgeois  s'étaient  détournés  d'eux.  Et  des  harmonies  plain- 
tives symbolisaient  cet  abandon. 

«  Seuls  »,  prononça  l'orateur,  et  une  note  se  détachant  dans 
le  silence  fit  écho  à  sa  voix. 

«  Nous  sommes  demeurés,  ouvrant  en  vain  la  porte 
«  Nul  d'entre  eux  ne  répond  aux  voix  qui  les  invitent 
«  Nul. 


(8)  Allusion  à  la  hiérarchie  saint-simonienne  :  frère,  c'çst-à-dire  celui  qui 
était  du  même  rang  que  lui.  Lambert,  son  patron,  c'est-à-dire  celui  qui 
l'avait  amené  au  saint-simonisme. 

(9)  Lettre  de  Lemonnier  à  Toussaint  à  Casi^lnaudarij,  Paris,  25  juin  1832. 
Cette  lettre  fut  imprimée,  in-4°,  4  pages  et  servit  de  feuille  de  propagande. 

Arch.  s.-s.,  dossier  7861,  Br.  5).  Lemonnier  continua  de  mener  jusqu'à  sa 
mort  une  vie  sociale  adive  ;  ii  est  bien  connu  par  son  apostolat  pacifiste. 
Il   fut  aussi   l'éditeur  des  œuvres  choisies   de   Saint-Simon  (1859"). 
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Nouvel  écho  d'une  note,  suivi  d'un  silence  que  rompaient 
brusquement  des  accords  glorificateurs. 

«  Gloire  à  Dieu,  reprenait  l'orateur 

«  Il  a  montré  le  chemin 

«  A  ceux  qui  ne  le  savaient  pas.  » 

Ce  sont  de  nouveaux  amis  qui  leur  arrivent,  le  peuple  est 
Ténu  à  eux. 

«  Les   bourgeois  vantaient  notre  esprit, 
«  Le  Peuple  aimera  notre  cœur  ; 
«  Les  bourgeois  lisaient  nos  journaux, 
«  Le  Peuple  répète  nos  chants, 
«  Gloire  à  Dieu   !   s> 

Et  le  piano  qui  avait  accompagné  d'accords  triomphants  le 
ralliement  du  peuple  à  leur  cause  se  faisait  grave  et  majestueux 
pour  soutenir  l'annonce  de  la  collaboration  du  peuple  et  des 
apôtres  :  " 

«  Ce  que  bâtit  le  peuple  est  fort  ; 

«  Ce  que  bâtit  l'apôtre  dure  ; 

«  C'est  Dieu  qui  bâtit  par  leurs  mains. 


» 


Et  tandis  que  la  famille  saint-simonienne,  en  costume,  portant 
les  instruments  de  travail  en  mains,  défilait  devant  les  specta- 
teurs, puis  attaquait  le  creusement  des  fondations  du  temple  du 
travail,  un  chant  s'élevait  de  toutes  les  poitrines,  chant  du  tra- 
vail et  chant  d'espérance  religieuse,  dont  le  refrain  manquait 
quelque  peu  de  souffle  poétique  (famille  eut  pu  plus  justement 
encore  rimer  avec  cheville  qu'avec  charmille),  mais  ne  manquait 
certes  pas  d'ambition  : 

«  Notre  temple  au  toit  de  charmille 
«  Doit  recevoir  un  jour  le  genre  humain. 
«  L'humanité  sera  notre  famille 
«  Et  l'univers  notre  jardin  ! 
«  Gloire  à  Dieu  !  » 

D'ailleurs  les  harmonies  puissantes  qui  s'élevaient  sous  les 
doigts  de  Félicien  Da\id  remédiaient  aux  défaillances  du  verbe, 
et  il  y  avait  peut-être  quelque  vérité  a  côté  de  beaucoup  d'illu- 
sion dans  le  commentaire  appréciatif  qui  accompagnait  le  récit 
de  cette  cérémonie.  «  Ce  culte  qui  consacre  le  travail  du  prolé- 
taire ;  ce  simple  costume  et  ces  chants,  par  lesquels  nous  pré- 
ludons à  l'art  nouveau,  à  l'art  pacificateur,  à  l'art  qui  sera  en  la 
main  de  notre  Père  (10),  ce  que  fut  le  glaive  dans  celle  de  Maho- 
met ;  tout  cela  semblait  avoir  laissé  une  trace  profonde  dans  la 


(10)   Le  Père  Enfantin,  pape  de  la  nouvelle  église. 
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mémoire  et  dans  le  cœur  des  hommes  et  des  femmes  qui  nous 
avaient  vus  ».  Et  on  ajoutait  que  le  nombre  des  spectateurs 
s'était  élevé  ce  jour-là  à  près  de  5.000  (11). 

Nous  avons  mieux  que  des  relations  orales  pour  faire  con- 
naissance avec  l'art  saint-simojiien.  Il  nous  est  resté  la  musique 
gravée  de  quelques-uns  des  chœurs  de  David  et  deux  litho- 
graphies représentant  la  mise  en  scène  de  ces  cérémonies.  Ces 
dernières,  qui  ornent  les  couvertures  de  ces  recueils,  sont  dues 
au  crayon  d'un  autre  disciple  saint-simonien,  Machereau  (12). 
Elles  n'ont  d'ailleurs  aucune  valeur  artistique  et  peuvent  servir 
seulement  de  pièces  documentaires.  Les  manifestations  d'art 
plastique  furent  plus  rares  dans  le  saint-simonisme  que  les  ma- 
nifestations musicales.  Cependant,  on  avait  fait  le  projet  d'orner 
la  maison  de  fresques  décoratives  et  principalement  les  murs 
extérieurs.  Raymond  Bonheur,  l'un  de  leurs  frères  (le  père  de 
l'artiste  bien  connue  Rosa  Bonheur)  devait  en  être  l'exécutant. 
La  dislocation  rapide  du  couvent  saint-simonien  ne  laissa  pas  le 
temps,  sans  doute,  de  réaliser  ce  projet  ;  en  tous  cas,  rien  ne 
nous  est  resté  du  saint-simonisme  de  Raymond  Bonheur  que  le 
portrait  d'Enfantin  :  d'ailleurs  le  dessin  ferme,  mais  sec  et  sans 
imagination  de  Raymond  Bonheur  semble  peu  propice  à  l'art 
symboliste. 

Les  chœurs  de  David  sont  des  spécimens  bien  meilleurs  de  cet 
art  social  et  moralisateur  au  caractère  éminemment  religieux. 
Ce  sont  des  sortes  de  choraux  à  plusieurs  voix,  d'une  harmonie 
peut-être  un  peu  enfantine  encore  (David  était  un  écolier  de  19 
ans  qui  avait  déserté  le  Conservatoire  pour  le  couvent  de  Ménil- 
montant),  dont  certains  cependant  font  un  heureux  emploi  des 
ressources  vocales.  Ils  sont  d'inégale  valeur,  mais  ils  font 
réapparaître  les  uns  et  les  autres  les  leit-motivs  habituels  de  la 
doctrine  saint-simonienne  :  la  dignité  du  peuple,  celle  des  fem- 
mes, le  dévouement  à  leur  cause.  Dans  la  lecture  rapide  et 
purement  visuelle  que  nous  avons  pu  en  faire,  deux  nous  ont 
semblé  dignes  d'un  intérêt  particulier,  et  capables  vraiment  de 
produire  sur  une  assistance  une  impression  de  religieuse  gran- 


(11)  Un  autre  récit  intéressant  nous  est  resté,  qui  nous  montre  une  utilisa- 
tion vraiment  touchante  des  sensations  artistiques.  L'un  des  retraitants, 
frappé  par  le  choléra  qui  régnait  à  Paris,  agonisait  en  d'atroces  souffrances  ; 
voici  le  laudatif  qu'imaginèrent  ses  frères  :  «  David  exécuta  sur  le  piano 
(dans  une  chami)re  voisine  du  malade)  les  airs  que  chante  la  famille  et 
improvisa  des  accords,  les  uns  plaintifs,  les  autres  doux  et  pleins  d'espoir. 
Avec  Justus,  Duveyrier,  Machereau  et  Rogé,  David  chanta  la  Prière  du  ma- 
tin. Justus,  Machereau,  Da\id  dirent  un  nocturne  composé  par  David.  Ensuite 
Justus  répéta  un  air  des  montagnes  du  Limousin,  le  pays  natal  de  Talabot, 
air  que  Talabot  aimait  beaucoup.  Pendant  ce  temps  Talabot  avait  paru 
dormir  ;  il  était  mort"  dans  les  l)ras  de  Duguet  ».  L'exposition  du  corps  fut 
entourée  aussi  d'un  apparat  grandiose  auquel  la  musique  participa  ample- 
ment. 

(12)  Ces  cahiers  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  du  Conser\'atoire  de  mu- 
sique (n°  2815  A  et  B). 


—  45  — 

deur  :  L'Hymne  à  Saint-Simon,  puissant,  majestueux  ;  et  la 
Prière  du  soir,  que  chantaient  chaque  jour  les  retraitants  avant 
d'aller  prendre  le  repos  et  dans  lequel  il  est  fait  un  usage  assez 
heureux  des  changements  de  rythme  et  de  ton.  La  paix  médita- 
tive du  soir,  d'hommes  ayant  accompli  leur  tâche  quotidienne, 
est  coupée  par  le  rappel  de  celle  du  lendemain  ;  car  c'est  déjà 
prêt  à  se  remettre  vaillamment  à  l'œuvre  sainte  que  l'apôtre 
doit  aller  au  sommeil. 

A  côté  de  ces  choraux  à  caractère  religieux,  le  saint-simonisme 
a  laissé  une  grande  quantité  de  chants  populaires  destinés  à 
vulgariser  ses  principes,  et  même,  le  plus  souvent,  ce  sont  des 
traductions  de  ses  concepts  sociaux  et  philosophiques  dans  la 
langue  imagée  des  prolétaires.  Car  beaucoup  de  ces  chansons 
sont  dues  à  des  hommes  du  peuple,  dont  l'un,  le  bon  Vinçard, 
fut  presque  l'émule  de  Béranger  et  de  Pierre  Dupont.  Il  eut  en 
son  temps  son  succès  de  chansonnier  populaire,  et  fut  l'un  des 
artistes  recherchés  des  réunions  de  barrières  où  il  vulgarisa 
ainsi  les  idées  saint-simoniennes.  Car  tous  les  dogmes  furent 
mis  en  chansons,  de  telle  sorte  que  le  rythme  d'une  musique 
entraînante,  et  facile  à  retenir,  imprimait  dans  les  mémoires, 
sous  une  forme  indélébile,  les  principes  saint-simoniens.  A  80 
ans  passés,  Julie  Toussaint  (13),  dont  l'enfance  avait  été  bercée 
par  ces  chansons,  m'en  fredonna  encore,  pour  me  prouver  que 
la  propagande  par  le  chant  employé  intensément  par  les  Saint- 
Simoniens  ne  représentait  pas  un  vain  effort,  mais  que  l'effet, 
du  moins,  en  était  durable.  Certaines  de  ces  chansons  célébraient 
le  culte  de  la  femme  et  rendaient  hommage  à  son  influence 
pacifique  ;  d'autres  appelaient  tous  les  hommes  à  la  réconcilia- 
tion et  annonçaient  l'Association  universelle  ;  d'auttes  encore 
rendaient  honneur  au  travailleur  manuel,  dénombraient  les  mé- 
rites de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre  :  ou  bien 
encore  certaines  rappelaient  aux  apôtres  du  progrès  social  les 
devoirs  de  leur  vie  «  rude  et  sévère  »,  tandis  que  d'autres,  sur 
un  ton  plus  familier,  popularisaient  les  vertus  humanitaires  de 
ces  amis  du  peuple  : 

«  Les  Saint-Simons 

«   Sont  de  bons  lurons.    » 

A  côté  des  chants  religieux,  qui  scandaient  chacun  des  actes 
de  la  vie  des  retraitants  et  les  solennisaient,  les  chants  popu- 
laires emportaient  donc  au  loin,  hors  des  murs  de  la  petite  Eglise, 


(13)  La  fille  de  Toussaint  de  Castelnaudary,  le  chef  de  l'Eglise  saint- 
simonienne  du  Midi.  .Julie  Toussaint  aimait  à  dire  cpi'elle  était  la  fille  d'une 
sorte  d'évèque  saint-simonien.  Elle  eut  elle-même  une  vie  sociale  très  active  ; 
elle  seconda  intelligemment  Elisa  Lemonnier  dans  l'organisation  des  pre- 
mières écoles  professionnelles  de  filles  (Ecoles  Elisa  Lemonnier  actuellement 
propriété  de  la  Ville  de  Paris),  et,  après  la  mort  de  la  fondatrice,  les  dirigea 
elle-niême  durant  de  longues  années.  Elle  s'est  éteinte  l'an  dernier  dans 
une  parfaite  jeunesse  d'esprit. 
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les  échos  des  prédications.  Comme  les  petites  feuilles  populaires 
tirées  à  des  milliers  d'exemplaires  qui,  chaque  dimanche,  étaient 
répandues  à  profusion  sur  la  butte  et  aux  alentours,  envahis- 
saient chaque  café,  chaque  boutique  du  faubourg  Saint-Antoine 
et  du  faubourg  du  Temple,  et  se  glissaient  en  toutes  les  mains, 
les  chansons  sâint-simoniennes  s'iniiltraient  dans  les  couches 
profondes  de  la  population  parisienne,  et,  plus  sûrement^  que 
les  petites  feuilles,  elles  atteignaient  leur  effet.  Car  on  peut  ne 
pas  lire,  mais  on  est  obligé  d'entendre. 

Politiquement  parlant,  le  procédé  était  assez  habile,  mais  son 
succès  facile  était  un  danger  pour  l'art,  qui,  manié  pour  une  fm 
apostolique  est  manié  trop  souvent  au  mépris  de  ses  conditions 
vitales  :  la  beauté  formelle  est  oubliée  en  faveur  de  la  seule 
tendance  morale.  Les  chants  saint-simoniens,  qui  voulaient  être 
à  la  fois  religieux  et  populaires,  glissaient  vers  deux  abîmes  : 
îe  chant  de  patronage  et  le  refrain  des  carrefours.  Ils  y  échouè- 
rent trop  souvent. 

Interrompus  dans  leur  apostolat  artistique  de  Ménilmontant 
par  la  rigueur  des  pouvoirs  publics  qui,  insensibles  à  la  majesté 
de  ces  solennités,  les  avaient  obligés  à  fermer  leurs  portes,  les 
Apôtres  du  Nouveau-Christianisme  se  trouvèrent  bientôt  un  nou- 
veau champ  d'expériences.  L'expédition  entreprise  en  Egypte 
par  Enfantin  et  ses  disciples,  pour  collaborer  aux  travaux  de 
barrage  du  Nil  et  étudier  le  percement  du  Canal  de  Suez,  ouvrit 
à  leurs  espérances  tenaces  de  vastes  horizons.  Là-bas  aussi,  ils 
allaient  pour  «  passer  à  l'acte  ».  Laissant  la  vieille  société  eu- 
ropéenne à  ses  préjugés  individualistes,  ils  allaient  le  cœur  plein 
de  foi  vers  l'Orient,  terre  privilégiée  des  grandes  révélations  re- 
ligieuses. S'ils  y  portaient  leur  concours  volontaire  et  technique 
iau  gouvernement  égyptien,  ils  n'abandonnaient  rien  cependant 
de  leurs  grandes  idées  régénératrices.  En  «  redevenant  ingé- 
nieurs »,  ils  ne  cessaient  pas  d'être  Apôtres.  Ils  emportaient  leur 
compas,  leur  tire-ligne  et  leur  niveau,  et  toutes  les  ressources 
de  leur  science  polytechnicienne  ;  mais  un  bataillon  d'artistes 
devait  se  joindre  aux  savants  et  aux  industriels.  Car,  dans  l'ex- 
pédition pacifique  que  le  Napoléon  de  l'Industrie  (le  mot  est 
d'Enfantin  lui-même)  allait  tenter,  il  entendait  bien  faire  œuvre 
moralisatrice  et,  d'après  les  principes  longuement  enseignés, 
opérer  sur  la  vieille  Egypte,  restée  jusque-là  à  l'écart  de  la  ci- 
vilisation moderne,  un  travail  d'éducation. 

Dans  la  période  de  méditation  que  lui  avait  ménagée  la  Justice 
française  en  lui  imposant  un  nouveau  lieu  de  retraite  à  Sainte- 
Pélagie  (14),  Enfantin  qui  préméditait  déjà  une  colonisation  ex- 


(14)   Enfantin  avait  été  condamné  à  un  an  de  prison  à  la  suite  des  ensei- 
gnements sur  la  morale  nouvelle,  contraire  aux  mœurs  établies. 
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tra-européenne,  traçait  ses  ambitieux  plans  d'avenir  sous  forme 
de  souvenirs  racontés  dans  sa  vieillesse. 

Il  imaginait  que,  envoyé  en  mission  officielle  en  une  contrée 
lointaine,  il  l'avait  organisée  et  en  avait  exploité  les  ressources 
conformément  aux  idées  saint-simoniennes,  aidé  en  cette  œuvre 
par  les  artistes  qui  stimulaient  les  courages  pour  les  grands 
travaux  industriels  nécessaires. 

Il  essayait  d'accomplir  ce  programme  lorsque,  partant  pour 
l'Egypte  avec  l'avant-garde  du  corps  savant,  les  ingénieurs  de 
son  entourage,  il  confiait  à  Rogé  et  Massol  la  mission  de  recruter 
et  d'amener  les  artistes  capables  de  s'associer  à  leur  œuvre.  Leur 
tâche  serait,  tout  particulièrement,  d'infuser  à  ^Eg^'pte  «  la  vie 
nouvelle  »  que  les  Saint-Simoniens  lui  devaient  donner  ;  les 
musiciens  auraient,  de  plus,  à  accompagner  le  travail  des  ou- 
vriers pour  l'ennoblir  et  le  stimuler.  Quant  aux  arts  plastiques, 
une  vaste  carrière  s'ouvrait  pour  eux  :  Enfantin  prévoyait  la 
création  d'une  grande  cité,  nouvelle  capitale  de  l'Egj'pte,  qu'on 
assiérait  à  la  naissance  méridionale  du  Delta.  «  Et  voilà,  ajou- 
tait-il, mon  atelier  d'architecture  où  nous  aurons  pour  maîtres 
nos  souvenirs  d'Occident,  le  goût  des  Arabes,  et  notre  ins-piration 
d'avenir.  Là,  nos  formes  nouvelles  se  dessineront  et  s'élèveront, 
en  face  des  vieilles  pyramides,  comme  nos  idées  se  sont  dressées, 
par  la  presse  et  dans  le  Livre  nouveau  (15)  au-dessus  de  Paris  la 
Savante  (16).  » 

L'un  des  travaux  théoriques  auxquels  Enfantin  faisait  allu- 
sion aurait  pu  servir  particulièrement  d'idéal  aux  artistes 
concevant  cette  construction  d'ensemble.  Charles  Duveyrier  (17), 
celui  qu'on  appelait  dans  l'école  le  «  Poète  de  Dieu  »  et  qui  y  fit 
aimer  la  prose  rythmée,  d'un  impressionnisme  très  romantique, 
qu'accompagnaient  parfois  les  improvisations  de  Félicien  David, 
Duveyrier  imaginait  un  jour  une  ville  construite  d'après  les 
conceptions  saint-simoniennes,  ville  d'une  époque  organique  si 
une  ville  se  bâtissait  en  un  jour,  et  qu'eût  pu,  exceptionnelle- 
ment, réaliser  notre  génération  (18).  Cette  ville  avait  la  forme 
d'un  corps  humain.  Au  cœur,  siège  de  la  vie  et  des  affections 
passionnelles  le  temple,  et  les  académies  artistiques.  A  la  tête, 
les  écoles  scientifiques  et  les  instituts  savants.  Les  usines  et  les 
chantiers  dessinaient  les  membres  robutes  et  actifs  de  cet  être 
gigantesque. 


(15)  Recueil  des  travaux  philosophiques  écrits  par  Enfantin,  ou  sous  son 
inspiration,  après  la  retraite  de  Bazard' 

(16)  Lettre  à  Hoart  et  Bruneau,  mars  1834  (dossier  7618). 

(17)  Charles  Duveyrier  est  connu  en  littérature  par  une  production  assez 
abondante.  Il  eut  des  drames  et  des  comédies  joués  sur  les  plus  grandes 
scènes  parisiennes,  le  Théâtre-Français,  le  Gymnase,  le  Vaudeville.  Le  théâ- 
tre de  rOdéou  a  remis  en  représentation  l'une  de  ses  comédies  «  Faute  de 
s'entendre  »  lors  du  centenaire  de  Saint-Simon,  en  mai   1925. 

(18)  Combien  de  projets  les  Saint-Simoniens  auraient  présentés  au  gou- 
vernement s'il  avaient  eu  la  triste  chance  d'assister  comme  nous,  à  la  recons- 
truction d'une  dizaine  de  départements  !  Occasion  unique  pour  appliquer 
des  plans  systématiques. 
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Malgré  le  nouveau  rappel  sonné  dans  les  milieux  artistiques 
(un  des  disciples  d'Enfantin,  Alexis  Petit,  fut  même  renvoyé 
d'Egypte  en  France  avec  la  mission  très  spéciale  d'attirer  les 
artistes  en  Orient),  on  n'obtint  qu'un  succès  moindre  encore 
que  les  précédents.  Ceux  que  l'apostolat  de  1830  avait  ébranlés 
sans  les  entraîner  totalement,  Cendrier,  Laure,  parmi  les  pein- 
tres, Liszt,  Berlioz,  Nourrit,  parmi  les  musiciens,  les  sculpteurs 
Bras,  Gleize,  ne  se  décidèrent  pas  à  abandonner  leurs  occupations 
parisiennes.  Parmi  les  apôtres  fervents  se  trouvaient  cependant 
un  petit  corps  d'artistes  :  les  sculpteurs  Granal  et  Alric,  —  puis 
l'organiste  de  toutes  les  solennités  saint-simoniennes,  Félicien 
David,  enfin  Barrault,  le  prédicateur,  qui  pensa  à  utiliser  de 
nouveau  la  scène  comme  porte-voix  et  fut  sur  le  point  de 
monter  un  théâtre.  Mais  la  peste  de  1834  gêna  l'activité  de 
ce  petit  corps  expéditionnaire  saint-simonien,  et  le  décima 
même  ;  Alric  mourut  sur  la  terre  égyptienne.  D'autres  se  las- 
sèrent des  difficultés  qui  venaient  remplacer  trop  souvent  les 
brillantes  illusions  du  départ  ;  leur  foi  était  mise  à  une  rude 
épreuve  par  les  multiples  déceptions.  Félicien  David  repartit 
bientôt  pour  l'Europe  :  «  L'Orient  ne  lui  est  pas  propice  ;  écri- 
vait à  son  sujet  Enfantin,  il  a  beau  se  presser  les  flancs,  rien 
ne  sort  »  ;  et  il  espérait  que  le  retour  au  pays  natal  lui  serait 
plus  favorable. 

Félicien  David  rapporta,  en  effet,  de  ses  pérégrinations  orien- 
tales des  œuvres  charmantes  :  les  Mélodies  Orientales,  et  une 
œuvre  de  plus  d'ampleur,  qui  a  fait  sa  renommée,  son  chef- 
d'œuvre  assurément  :  le  Désert.  Mais  est-ce  bien  là  une  œuvre 
d'art  social  ?  Elle  est  baignée  de  lumière  orientale,  c'est  la  vision 
coloréef  qu'un  artiste  devait  rapporter  d'un  séjour  en  Egypte  ;  il 
s'en  dégage  l'impression  de  puissance  écrasante  que  laisse  à  tout 
humain  —  et  laissait  plus  encore  avant  que  la  vitesse  dont  nous 
disposons  ne  nous  eut  permis  d'en  triompher  —  l'immensité  du 
désert.  C'est  là  une  impression  saine,  religieuse  si  l'on  veut,  et 
moralisante  comme  l'est  toujours  le  contact  avec  une  belle 
œuvre  ;  ce  n'est  pas,  heureusement,  une  œuvre  de  prédication, 
et  elle  n'atteint  aucune  fin  sociale. 

Cependant  les  Saint-Simoniens  l'ont  considérée  souvent  com- 
me leur  bien  (19)  et  Félicien  David,  qui  n'abandonna  jamais 
ses  idées  apostoliques  (20),  regardait  lui-même  cette  composition 


(19)  Enfantin  écrivait  à  Lambert,  demeuré  en  Egypte  comme  directeur 
de  l'école  polytechnique  égyptienne,  au  moment  du  succès  triomphal  du 
Désert  :  «  Combien  je  t'ai  regretté  souvent  cher  ami,  en  écoutant  cette 
admirable  musique  qui  est  toute  nôtre,  que  tu  aurais  été  heureux  de  voir 
ce  charmant  petit  homme  dirigeant  son  orchestre  avec  une  autorité,  une 
dignité,  une  sainteté  toujours  apostolique.  Son  temps  est  venu,  il  le  sent, 
il  sue  l'apostolat  par  tous  les  pores,  il  sait  ce  qu'il  verse  en  ce  moment  à 
flot  sur  le  monde  et,  sous  sa  mine  modeste,  perce  la  fier'.é  sainte  de  l'apôtre. 
C'est  bien  beau  !  et  bon  !  (26  avril  1845).  (Arsenal,  dossier  7676). 

(20)  Il  écrivait  au  moment  de  la  composition  du  Désert  à  une  amie, 
Em,ma   Tourneux,  chez  qui   il   avait   longtemps   demeuré    :    «  .l'ai   commencé 
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comme  un  retour  à  l'œuvre  sociale  du  début  de  sa  vie,  Y  avait- 
il  intention  symbolique  dans  la  conception  de  cette  petite 
troupe  de  croyants,  en  marche  dans  le  désert  vers  la  ville  sainte, 
éprouvée  par  l'orage,  résistant  cependant  aux  forces  déchaînées 
(comme  les  apôtres  avaient  résisté  aux  tracasseries  du  monde) 
et  poursuivant  sa  route,  après  la  tempête,  en  louant  Dieu  ? 
Peut-être.  Et  le  Moïse  qui  suivit  se  place  en  continuation  de  la 
même  intention  religieuse.  Mais  ici,  —  dans  cette  œuvre  bâtie 
sur  un  livret  de  Scribe  retouché  par  Enfantin  lui-même  (21)  — 
l'intention  morale  est  plus  apparente  ;  et  cet  oratorio,  d'une 
forme  artistique  moins  accomplie,  est  gâté  d'ailleurs  par  des 
longueurs  d'une  monotonie  lassante. 


Tandis  qu'Enfantin  et  une  partie  de  ses  disciples  rêvaient  d'im- 
planter en  Eg3^pte  l'art  nouveau,  certains  de  leurs  frères,  leurs 
concurrents  dans  la  vieille  Europe,  comme  le  disait  Enfantin, 
essayaient  encore  une  fois,  avec  persévérance,  d'y  répandre  leurs 
idées.  Revenus  cependant  à  des  procédés  d'apostolat  plus  mo- 
destes, ils  empruntaient  maintenant  au  monde  imparfait  et  inor- 
ganisé qu'ils  avaient  à  conquérir  ses  modes  préférés  d'expres- 
sion :  C'est  le  théâtre  et  le  roman  qui  leur  servirent  surtout  de 
canal  ;  avec  assez  de  souplesse  et  d'adresse,  Duveyrier  y  glissa 
quelques  idées  qu'il  jugeait  progressives  ;  il  ne  se  donnait  d'ail- 
leurs qu'une  fin  morale  assez  large  :  «  Faire  aimer  les  hommes 
au  lieu  de  les  faire  haïr  »  (22).  Barrault  revenu  en  France  et  à 
un  apostolat  mondain,  demeura  cependant  toujours  le  prédica- 
teur de  la  Salle  Taitbout  ou  de  Ménilmontant,  et  —  comme  le 
remarquait  un  article  de  «  l'Artiste  »  d'ailleurs  sympathique,  à 
propos  de  ^n  roman  Eugène,  —  on  retrouve  perpétuellement 
dans  ses  œuvres  une  tendance  fâcheuse  au  sermon.  Les  péri- 
péties du  roman  ne  sont  guère  que  des  occasions  offertes  aux 
personnages  pour  prononcer  des  discours  et  exposer  des  théo- 
ries (23).  Et  VE pitre  à  Lamartine,  où  il  exprimait  les  conceptions 

ma  carrière  d'artiste  par  une  œuve  sociale  ;  j'ai  toujours  souffert  de  ne  pas 
la  continuer.  Maintenant  le  moment  esjt  venu.  Que  je  ne  sois  pas  assez  fort 
pour  cette  œuvre,  c'est  possible,  mais  Dieu  tiendra  compte  de  mes  efforts. 
Ma  destinée  est  de  marcher  avec  le  Père,  en  qui  j'ai  toujours  eu  foi  ».  Et 
pour  cela  il  abandonnait  la  vie  commune  avec  ses  amis,  anciens  saint-sinio- 
niens  en  froid  avec  Enfantin,  (Félicien  David  à  Emtma,  sans  date,  7710). 
L'Arsenal  classe  en  1845,  ce  doit  être  1844. 

(21)  Voir  la  lettre  de  Félicien  David  à  Enfantin,  écrite  durant  le  voyage 
en  Allemagne  où  il  promenait  triomphalement  l'Oratorio  du  Désert,  et  d'où 
il  ramena  le  Moïse.  Voir  en  particulier  la  lettre  datée  de  Leipzig,  25  juin 
1845  (Archines  saint-sinioniennes,  dossier  7710).  Les  Archives  gardent  d'ail- 
leurs un  passage  du  poème  d'Enfantin,  l'entrée  en  terre  sainte,  sous  le  nom 
de  Poésies  sainl-simoiiiennes  du  Père  Enfantin. 

(22)  Les  œuvres  de  Duveyrier  à  tendance  sociale  ou  morale  la  plus  sen- 
sible sont  :  Michel  Perrin  (Gymnase  dramatique),  \8'M  ;  Clifford  le  Voleur 
(Vaudeville).  1835  ;  Le  Monomane,  1835  (non  représenté)  ;  La  Marquise  de 
Senneierre  (Théâtre-Français),  1837  ;  Maurice  (Gymnase  dramatique),  1839. 

(23)  Ewjène  (1839)  servit  de  prétexte  à  l'expression  des  idées  féministes 
de  l'auteur. 


—  60  — 

sociales  essentielles  au  r^ormisme  des  novateurs  est  d'une 
semblable  rigidité  (24).  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  attendre  beau- 
coup mieux  de  la  poésie  politique,  genre  plus  bâtard  encore  que 
la  poésie  philosophique,  d'un  maniement  infiniment  difficile 
déjà. 

D'autres  auteurs  saint-siraoniens,  moins  connus,  parmi  les- 
quels il  faut  citer  une  femme,  Angélique  Arnaud,  employaient 
aussi  le  roman  pour  répandre  dans  le  public  des  idées  réforma- 
trices (25). 


(24)  Elle    est   de    1842.    Désiré    Laverdant    en    félicitait    Barrault    dans    la 
Phalange,  où  il  soutint  souvent  l'art  social. 

(25)  Voir  Angélique  Arnaud,  La  Comtesse  de  Servy  (1832). 


CHAPITRE  IV 

LA  DIFFUSION  DE  l'ART  SOCIAL 


Les  théories  saint-simoniennes  débordèrent  beaucoup  le  cadre 
étroit  de  l'enseignement  premier.  Par  l'entremise  des  nombreux 
esprits  que  le  saint-simonisme  avait  touchés,  sans  arriver  à  les 
intéoder  à  ses  formes  hiérarchiques,  rebutantes  à  certains  tem- 
péraments, elles  se  répandirent  largement,  avec  d'autant  plus 
d'aisance  qu'elles  ne  portaient  plus  apparemment  la  mai'que, 
toujours  gênante,  d'une  secte  déterminée  ;  il  est  facile  cependant 
d'y  reconnaître  les  infiltrations  d'une  même  source,  et  parfois 
même  on  pourrait  indiquer  précisément  le  mode  de  communi- 
cation. 

Il  faut  relever  eu  premier  lieu  l'action  des  Saint-Simoniens 
dissidents  pour  cette  dift'usion  : 

—  Pierre  Leroux,  propageant  dans  la  Revue  Encyclopédique 
les  principes  essentiels  que  nous  avons  rencontrés  chez  Saint- 
Simon  et  ses  fils  (1),  et  particulièrement  celui  d'une  adaptation 
nécessaire  de  l'art  à  l'idéal  de  chaque  époque  historique.  D'où 
l'idée  de  la  perfectibilité  de  l'art  en  relation,  avec  le  progrès 
croissant  de  la  société. 

—  Adolphe  Guéroult,  préoccupé  surtout  de  l'influence  éduca- 
tive de  l'art,  et  particulièrement  de  l'art  musical,  demandant 
que  les  jouissances  esthétiques  ne  soient  plus  réservées  à  une 
élite  de  quelques  centaines  de  personnes,  mais  qu'on  se  préoc- 
cupe de  les  faire  pénétrer  dans  la  masse  (2). 

—  Jules  Lèche valier,  combattant  dans  l'Europe  littéraire,  en 
1832,  les  principes  d'art  pur  soutenus  alors  par  Victor  Hugo,  et 
transportant  dans  le  milieu  fouriériste  la  conception  de  l'art  so- 
cial. 

—  Bûchez,  dans  l'Européen  (1821-1838),  reprenant  sous  maintes 
formes  et  à  maintes  occasions  les  idées  qu'il  avait  soutenues 
déjà  dans  le  Producteur. 


(1)  Voir  dans  la  Revue  Encyclopédique,  nov.  1831.  A  un  artiste.  Deuxième 
discours  par  Leroux,  et  n°  1,  1832  :  De  la  lendancc  nouvelle  des  idées,  parti- 
culièrement p.  6  et  7.  Voir  aussi  son  article  Art,  de  VEncyclopédic  Nouvelle. 

(2)  Voir  son  article  du  Temps,  22  fév.  1832.  En  1836  {Revue  de  Paris),  il 
proposait  d'instituer  l'instruction  musicale  à  l'armée,  particulièrement  la 
musique  chorale. 
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Il  se  trouva  même  parmi  les  disciples  de  l'école  buchézienne, 
un  jeune  artiste  qui  en  réalisa  l'idéal  esthétique  ;  le  peintre 
Jean  Baptiste  Besson  symbolisa  le  socialisme  chrétien  qui  y  était 
professé  par  son  Christ  enseignant  la  fraternité,  qui  devint  pour 
les  disci})les  de  Bûchez  une  sorte  d'insigne,  la  représentation 
sensible  de  leur  Credo  (3). 

Du  saint-simonisme,  la  théorie  de  l'art  social  gagna  les  écoles 
rivales.  Tous  les  périodiques  de  l'école  sociétaire  sont  pleins  de 
formules  qu'eussent  pu  signer  un  Saint-Simonien.  Relevons, 
tout  d'abord,  les  nombreux  articles  de  critiques  artistiques  et 
littéraires  de  Désiré  Laverdant,  et  tout  particulièrement  la  suite 
d'articles  intitulés  Salon  de  182A,  où,  avant  d'appliquer  ses  prin- 
cipes esthétiques  à  l'analyse  des  œuvres  exposées,  Laverdant 
discutait  les  diverses  théories  courantes  et  se  ralliait  nettement 
aux  doctrines  de  l'art  social  :  «  En  résumant  ces  indications..., 
nous  dirons  que  le  but  de  l'Art  est  de  chanter  et  de  glorifier  la 
vie  humaine,  et  de  guider  Thomme  dans  les  voies  de  sa  des- 
tinée (4).  » 

Ses  condisciples,  Allyre  Bureau  au  sujet  de  l'Art  musical  (5), 
et  Sabatier-Ungher  à  propos  de  la  peinture  (0)  exprimèrent  les 
mêmes  théories. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  cette  uniformité  des  idées  entre 
ces  deux  écoles  sociales.  En  plus  des  tendances  communes  à 
tous  les  réformateurs,  pour  lesquels  le  devoir  social  était  d'ordre 
primordial,  il  y  eut  d'une  école  à  l'autre  des  courants  d'in- 
lluence  nettement  déterminés.  L'école  sociétaire  fut  formée  en 
majorité  des  Saint-Simoniens  ;  lassés  de  l'autoritarisme  d'En- 
fantin, ou  repoussés  par  ses  idées  morales,  ils  s'en  séparèrent, 
mais  ils  demeurèrent  fidèles  aux  principes  fondamentaux  de  la 
doctrine.  Si  les  chefs  étaient  en  rivalité,  et  par  suite  en  mésintel- 
ligence, les  disciples  de  l'une  et  de  l'autre  école  —  qui,  pour  un 
grand  nombre  avaient  été  des  frères  — ,  vivaient  en  cordiale 
sympathie,  et  dans  les  conversations  amicales  les  théories  peu 
à  peu  fusionnaient.  Certains  socialistes  de  cette  époque  parta- 
gèrent même  si  bien  leur  sympathie  entre  les  deux  écoles  qu'on 
les  voulut  rattacher  tantôt  à  l'une,  tantôt  à  l'autre,  alors  qu'ils 
furent  surtout  à  l'idéal  commun  de  régénération  sociale  qui  les 
rapprochait.  C'est  le  cas  de  Flora  Tristan  qui,  en  réalité,  garda 
son  indépendance  personnelle.  Elle  fut  cependant  assez  touchée 
par  l'enseignement  saint-simonien  pour  reprendre  avec  une  fidé- 
lité saisissante  ses  théories  sur  l'art  social.  Dans  un  roman, 
Méphis  (une  illustration  de  la  thèse  par  excellence,  car  l'in- 
tention doctrinale  de  Méphis  est  indéniable),  elle  plaçait  dans  la 


(3)  Il  devint  plus  tard  dominicain.  Voir  E.  Cartier   :  La  vie  du  R.  P.  Hyar 
cinthe  Besson. 

(4)  Phalange,   année   1849,  p.   700. 
1848. 

(5)  L'art  dans  la  République,  aux  artistes  musiciens,  par  Allyre  Bureau, 
C6)   Sabatierj-Ungher  ;  Salon  de  1851,  Paris,  librairie  phalanstérienue,  1851. 
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bouche  de  son  héros,  jeune  peintre  à  tendances  humanitaires, 
des  formules  du  plus  orthodoxe  saint-simonisme  :  «  Les  arts 
sont  les  communications  des  hommes  avec  Dieu  ;  les  arts  sont 
la  religion  tout  entière  ;  le  prophète,  le  poète,  le  statuaire,  le 
peintre,  le  musicien  en  sont  les  prêtres  ;  les  chefs-d'œuvre  la 
révélation.  Pour  moi,  la  religion,  c'est  l'enseignement...  faire  de 
l'art  pour  l'art,  c'est  s'isoler  du  Créateur...  On  parvient  à  vaincre 
les  difficultés  d'exécution  avec  de  l'étude,  de  l'intelligence,  de 
la  hardiesse  ;  c'est  un  mérite,  sans  doute...  mais  qu'on  ne  sau- 
rait mettre  en  parallèle  avec  la  pensée  du  poème.  »  Et  le  peintre 
Méphis,  appliquait  ses  théories,  en  composant  pour  un  concours 
un  tableau  symbolique  représentant  le  Passé  et  l'Avenir  de 
l'humanité.  Cet  Avenir,  c'était  la  puissance  intellectuelle  succé- 
dant à  la  force  brutale,  symbolisée  par  la  Femme-guide  mar- 
chant en  avant  de  l'humanité.  Ce  qui  plaçait  mieux  encore  l'au- 
teur de  ces  pages  dans  la  lignée  saint-simonienne. 

Il  y  a  des  conformités  de  doctrine  qui  semblent  moins  facile- 
ment assimilables.  Et  cependant,  si  l'on  pénétrait  intimement 
dans  les  circonstances  historiques  qui  les  ont  produites,  on 
pourrait  peut-être  les  rattacher  à  une  origine  commune.  Nul 
n'exprima  plus  nettement  les  théories  de  l'art  régénérateur  que 
les  catholiques  de  l'Avenir  (1831-1832)  dont  Lamennais  condensa 
les  idées  dans  VEsquisse  d'une  philosophie  (1840).  Mais  Mar- 
gerin,  le  conseiller  privé  des  Pères  suprêmes,  fut  un  des  leurs, 
après  ses  dissentiments,  plus  intimes  encore  que  doctrinaux, 
avec  les  chefs  de  l'école  saint-simonienne.  Et  lorsque  nous 
rencontrons  plus  tard  à  la  Revue  indépendante,  à  la  Revue 
de  Paris,  à  la  Revue  philosophique  et  religieuse  des  échos  des 
mêmes  pensées,  il  faut  nous  souvenir  que  Leroux,  directeur  de 
la  Revue  indépendante  était  un  Saint-Simonien,  que  Lemonnier 
fondateur  avec  Fauvety  de  la  Revue  philosophique  était  un  Saint- 
Simonien,  que  Louis  Ulbach.  directeur  de  la  Revue  de  Paris 
avait  été  un  des  auditeurs  habituels  et  sympathiques  de  Lambert, 
refaisant  après  vingt  ans  de  silence  une  nouvelle  exposition  de 
la  doctrine  saint-simonienne  ;  et  que  les  collaborateurs  de  tous 
ces  journaux  à  tendance  sociale  étaient  pour  beaucoup  des  fils 
de  Saint-Simon,  ou  tout  au  moins  des  auditeurs  des  Confé- 
rences, des  lecteurs  des  publications. 

Ainsi  se  diffusèrent  des  doctrines  qui  en  s'étendant  perdirent 
leurs  contours  trop  rigides,  sortirent  des  cadres  étroits  d'un  sys- 
tème, s'adaptèrent  par  ailleurs  aux  exigences  d'autres  dogmes 
sociaux.  L'un  voulait  que  l'Art  menât  l'humanité  aux  terres  bien- 
heureuses de  l'Assoeiation  universelle  en  lui  inspirant  les  sym- 
pathies nécessaires  à  la  fusion  de  tous  les  cœurs  ;  l'autre  qu'il 
la  conduisît  en  Harmonie  en  lui  révélant  ses  destinées  ;  mais 
pour  les  uns  et  pour  les  autres  l'artiste  demeurait  toujours  le 
prophète  de  l'avenir,  le  conducteur  des  âmes,  l'éducateur  des 
masses. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  théoricien  de  l'art  social  qui  semble  le 
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plus  distant  de  la  pensée  salnt-simonienne  qu'on  n'y  puisse  ra- 
mener peut-être  avec  quelques  réserves.  Certes,  lorsque  Prou- 
d'hon  posait  en  principe  que  l'art  doit  être  rationnel  et  que 
l'œuvre  d'art  qui  reste  inintelligible  à  la  pensée  de  son  contem- 
plateur est  sans  valeur,  il  était  à  l'antipode  du  mysticisme 
esthétique  d'Enfantin.  Cependant,  si  Proud'hon  imposait  à  l'ar- 
tiste l'obligation  de  traduire  une  idée,  c'était  afm  que  par  son 
œuvre  l'idée  rayonnât  et  agît.  Puissance  de  l'idée  ou  puissance 
du  sentiment,  peu  importe  ;  pour  les  uns  comme  pour  les  autres, 
l'art  était  une  force  sociale,  son  but  supérieur  «  l'éducation  du 
genre  humain  ».  Par  dessus  les  transformations  successives  de 
l'esthétique  saint-simonienne,  Proud'hon  va  rejoindre,  en  som- 
me, l'interprétation  première  des  doctrines  de  Saint-Simon,  celle 
du  Producteur. 


Il  n'est  pas  étonnant  qu'une  diffusion  en  des  directions  si 
diverses  ait  opéré  une  action  importante  sur  la  production  ar- 
tistique elle-même. 

Outre  les  essais  de  réalisation  très  spéciaux  que  nous  avons 
vu  tenter  au  sein  même  de  l'Eglise  saint-simonienne,  il  y  eut 
dans  la  vaste  éclosion  d'art  social  qui  suivit  l'apostolat  saint- 
simonien  et  celui  des  autres  réformateurs  sociaux  des  œuvres 
d'inspirations  sociales  que  le  saint-simonisme  peut  plus  parti- 
culièrement revendiquer  pour  siennes.  Nous  ne  pouvons  les  citer 
toutes,  signalons  les  plus  frappantes,  et,  pour  le  saint-simonisme 
les  plus  flatteuses. 

Lorsque  Berlioz,  —  qui  d'ailleurs  fut  un  peu  des  leurs,  et,  sans 
se  donner  totalement  les  fréquenta  avec  sympathie  —  écrivait 
son  Chant  d'inauguration  des  Chemins  de  fer,  il  se  plaçait  di- 
rectement dans  la  lignée  saint-simonienne  ;  il  répondait  à  l'appel 
du  philosophe  de  l'Industrie  et  de  ses  fils  lorsqu'il  célébrait,  de 
toutes  les  grandes  transformations  modernes,  celle  qui  fut  la  plus 
chère  aux  Saint-Simoniens  ;  car  en  facilitant  les  communications 
elle  préparait,  mieux  oue  toute  autre,  l'Association  universelle 
du  genre  humain.  Et,  l'an  dernier,  aux  fêtes  du  centenaire,  la 
chorale  de  M.  Radiguet,  qui  nous  fît  entendre  ce  chant,  nous  a 
permis  de  juger  que  toute  œuvre  d'inspiration  pratique  n'est 
pas  nécessairement  médiocre.  Encore  dans  la  lignée  de  l'art  in- 
dustriel, les  chants  modernes  de  Maxime  du  Camp,  un  ami 
tardif  du  saint-simonisme. 

Sans  répondre  aussi  directement  aux  théories  saint-simonien- 
nes,  c'est  par  une  influence  voisine  du  saint-simonisme  que 
George  Sand  vint  à  l'art  social,  lorsqu'elle  traduisit  en  roman 
les  doctrines  de  son  ami  Pierre  Leroux,  écrivit  le  Compaanon 
du  Tour  de  France,  le  Meunier  d'AngibauIt.  Ces  œuvres-là  ne 
peuvent  être  reniées  pour  des  œuvres  de  prosélytisme  ;  nous 
n'osons,  contre  son  désavœu  catégorique,  ranger  parmi  les  œuvres 
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d'enseignement  ses  premiers  romans,  ses  romans  à  thèse  fé- 
ministe, Indiania,  Valentine,  Jacques,  Lélia  ;  elle  nous  assure 
n'avoir  voulu  écrire  que  des  fables.  Et  cependant  n'employa-t- 
elle  pas  son  talent  d'artiste  à  rendre  s^Tmpathique  la  femme  qui 
souffre  de  son  esclavage,  celle  qui,  coûte  que  coûte,  s'en  libère, 
ou  bien  celui  qui,  avec  sérénité,  libère  lui-même  la  femme  qui  est 
sa  chose  selon  la  loi,  en  qui  il  veut  voir  une  personnalité  intan- 
gible ?  Et  quelle  thèse  à  confier  à  la  défense  de  l'art  eut  pu  encore 
sembler  meilleure  aux  Saint-Simoniens  !  Ces  romans  de  George 
Sand  sont  bien  la  transcription  artistique  de  leurs  théories  (7). 

Si  l'apostolat,  rude  et  sévère,  —  et  combien  décevant  le  plus 
souvent  !  —  procura  une  joie  aux  apôtres  de  l'art  social,  ce  fut 
celle  de  voir  venir  peu  à  peu  à  leur  idéal  le  brillant  artiste  qu'ils 
avaient  appelé  à  eux  avec  une  sympathie  toute  particulière, 
malgré  l'opposition  tranchée  de  ses  premières  déclarations  de 
principes. 

Or,  après  les  préfaces  des  premières  œu\Tes,  qui  donnaient  à 
l'art  pur  ses  formules  les  plus  caractéristiques,  et  à  la  suite  des 
enseignements  saint-simoniens,  Victor  Hugo  en  vint  à  manifester 
un  souci  de  la  répercussion  sociale  de  ses  œu-sTes  qui  était  to- 
talement étranger  à  sa  pensée  première. 

Déjà  en  1833,  il  donnait  à  VEurope  littéraire  un  article  d'es- 
thétique, où  sans  renier  encore  l'art  pur  qu'il  avait  professé,  il 
faisait  des  réserves  importantes  au  sujet  de  la  littérature  dra- 
matique de  genre  tout  particulièrement  prisé  des  réformateurs 
dont  il  semble  bien  avoir  écouté  avec  quelque  intérêt  les  leçons). 
Après  avoir  montré  que  la  forme  était  un  élément  essentiel  de 
l'œuvre  d'art,  il  ajoutait,  cette  fois-ci,  que  le  fond  n'était  pas  un 
élément  superflu  ;  il  dégageait  particulièrement  le  «  caractère 
social  du  drame  ».  «  Tl  ne  faut  pas  que  la  multitude  sorte  du 
théâtre  sans  emporter  avec  elle  quelque  moralité  austère  et 
profonde...  Il  (l'auteur)  sait  bien  que  l'art  seul,  l'art  pur,  l'art 
proprement  dit  n'exige  pas  tout  cela  du  poète,  mais  il  pense 
qu'au  théâtre  surtout,  il  ne  suffît  pas  de  remplir  seulement  les 
conditions  de  l'art  ».  Et,  plus  loin,  des  formules  plus  prochaines 
encore  de  celles  que  nous  avons  précédemment  rencontrées  : 
«  L'art,  en  particulier  le  drame,  qui  est  aujourd'hui  son  expres- 
sion la  plus  puissante  et  la  plus  saisissable  à  tous,  doit  avoir 
sans  cesse  présente,  la  pensée  du  temps  où  nous  vivons,  la  res- 
ponsabilité qu'il  encourt,  la  règle  que  la  foule  demande  et  attend 
de  partout,  la  pente  des  idées  et  des  événements  sur  laquelle 
notre  époque  est  lancée,  la  perturbation  fatale  qu'un  pouvoir 
spirituel  mal  dirigé  pourrait  causer  au  milieu  de  cet  ensemble 
de  forces  qui  élaborent  en  commun...  notre  ci^^lisation  future. 
L'art  d'à  présent  ne  doit  plus  chercher  seulement  le  beau,  mais 


C7)  Voir  à  ce  sujet  notre  étude    :   Le  féminisme  dans  le  Socialisme  fran- 
çais de  1830  à  1850. 
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encore  le  bien.  »  Depuis  la  préface  de  Cromwell,  l'art  morali- 
sateur avait  certes  gagné  dans  l'opinion  du  poète. 

Il  est  vrai,  que,  dans  cette  même  étude,  Victor  Hugo  prenait 
soin  de  distinguer  sa  pensée  de  celle  des  sectes  philosophiques 
qui,  n'ayant  pas  étudié  à  fond  la  question,  avaient  émis  ces 
derniers  temps  la  «  théorie  puérile  »  de  l'utilité  directe  de  l'art  ; 
il  ne  voulait  pas  que  l'art  s'inféodât  à  un  système  particulier, 
ce  qui  le  rendrait  solidaire  de  sa  bonne  et  de  sa  mauvaise 
fortune,  mais  il  apercevait  pour  lui  une  «  voie  magnifique  »  à 
«  profiter  de  l'attention  des  masses  pour  leur  enseigner  à  leur 
insu,  les  sept  ou  huit  grandes  vérités  sociales,  morales  et  philo- 
sophiques, sans  lesquelles  elles  n'auraient  pas  l'intelligence  de 
leur  temps  ».  «  Voilà  pour  le  poète,  ajoutait-il,  la  vraie  utilité,  la 
vraie  influence,  la  vraie  collaboration  dans  l'œuvre  civilisa- 
trice. »  '       .     *fii 

Les  théories  émises  par  les  Saint-Simoniens  semblent  avoir 
été,  tout  au  moins,  l'occasion  qui  amena  devant  Victor  Hugo  le 
problème  de  l'influence  sociale  de  l'art.  Il  se  ralliait  au  même 
but,  la  régénération  sociale,  bien  que,  en  artiste  conscient  des 
conditions  vitales  de  l'art,  il  n'acceptât  pas  les  procédés  pré- 
conisés pour  l'atteindre.  L'enseignement  saint-simonien  lui  avait 
cependant  indiqué  les  voies  de  l'art  social,  où  il  s'enfonça  bientôt 
avec  ardeur. 

Lorsqu'après  une  longue  carrière  d'apostolat  poétique,  après 
les  Misérables,  Quatre-Vingt-Treize,  les  Châtiments  et  maintes 
autres  pages,  Victor  Hugo  définissait  dans  William  Shakes- 
peare, la  mission  du  poète,  il  le  faisait  en  des  termes  qui  évo- 
quaient souvent  certains  articles  du  Globe,  certaines  prédications 
de  la  salle  Taitbout.  Similitudes  d'abord  dans  la  critique  de  la 
«  littérature  de  coterie  et  de  chapelle  »,  comme  il  appelle  lui 
aussi  la  littérature  individualiste  :  «  Comprend-on  cette  chose 
étrange,  une  littérature  qui  soit  un  aparté  !  Il  semble  qu'on  lise 
sur  le  fronton  d'un  certain  temple  ;  on  n'entre  pas.  »  Et  en  face 
de  la  littérature  égoïste  de  l'art  pur,  il  dressait  avec  enthou- 
siame  le  programme  de  l'art  social  et  même  populaire  :  «  Quant 
à  nous,  nous  ne  nous  figurons  de  poésie  que  les  portes  toutes 
grandes  ouvertes.  L'heure  a  sonné  d'arborer  le  Tout  pour  tous. 
Ce  qu'il  faut  à  la  civilisation,  c'est  une  littérature  du  peuple. 
1830  a  ouvert  un  débat  littéraire  à  la  surface,  social  et  humain 
au  fond.  Le  moment  est  venu  de  conclure.  Nous  concluons  à 
une  littérature  ayant  ce  but,  le  peuple  (8).  » 

A  son  tour  il  appelait  à  cette  œuvre  les  jeunes  écrivains  :  «  Ah  ! 
Esprits,  soyez  utiles  !...  L'art  pour  l'art  peut  être  beau,  mais 
l'art  pour  le  progrès  est  plus  beau  encore.  Rêver  la  rêverie  est 
bon,  rêver  l'utopie  est  mieux...  (Le  poète)...  ne  s'appartient  pas 
il  appartient  à  son  apostolat.  Il  est  chargé  de  ce  soin  immense. 


(8)    WvUiam   Shakespeare,   p.   244,   éd.   Hetzel. 
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la  mise  en  marche  du  genre  humain  !  (9).  Et  il  se  défendait 
d'avoir  jamais  formulé  les  théories  de  l'art  pour  l'art  :  «  C'est  le 
contraire  de  ce  mot  qui  est  contenu  dans  toute  notre  œuvre,  et, 
insistons-y,  dans  notre  vie  entière.  » 

Aussi,  il  est  naturel  qu'une  telle  conformité  de  pensée,  et  même 
des  similitudes  de  langage  si  frappantes  aient  amené  les  Saint- 
Simoniens  à  saluer  avec  enthousiasme  dans  la  person::?  de  l'il- 
lustre poète  l'Artiste  prêtre  dont  ils  avaient  conçu  le  type  idéal. 
Après  la  publication  du  «  Sacre  de  la  femme  »,  Enfantin  qui  se 
souvenait  d'avoir  été  le  théoricien  de  l'art  révélateur  en  même 
temps  que  l'apôtre  de  la  femme  écrivait  à  Victor  Hugo,  dans  ce 
langage  au  lyrisme  biblique  qui  lui  était  coutumier  :  «...  Par 
vous.  Poète  et  Prêtre  à  la  fois,  le  Verbe  mâle  de  Dieu  va  péné- 
trer au  sein  qu'il  féconde  de  toute  éternité  ;  la  femme  recevra  de 
vous  cette  révélation  nouvelle  de  sa  propre  destinée,  elle  en 
bénira  son  enfant  dans  ses  entrailles,  elle  l'en  ondoiera  à  sa  nais- 
sance, elle  l'en  baptisera  pour  la  communion  future  :  vous  en- 
gendrez à  l'avenir.  Gloire  à  vous...  (10)  »  A  quoi  Victor  Hugo 
répondit  immédiatement,  avec  une  déférence  pleine  de  sympa- 
thie :  «  Votre  parole  si  douce  et  si  noble  me  touche  plus  que  je 
ne  puis  dire.  Vous  êtes  de  ceux  vers  lesquels  ma  pensée  était 
le  plus  intimement  tournée  pendant  que  je  parlais.  Qui  a  creusé 
le  sillon  plus  profondément  que  vous  ?  C'est  du  fond  de  l'àme 
que  je  vous  glorifie,  c'est  du  fond  du  cœur  que  je  vous  remer- 
cie... (11)   » 

Et  c'est  bien  encore  une  transposition  poétique  des  concep- 
tions saint-simoniennes  que  le  célèbre  compagnon  d'exil  du 
Saint-Simonien  Pierre  Leroux  signait  de  Guernesey  en  1856,  en 
ces  vers  fameux  par  lesquels  il  plaçait  aussi  les  artistes  à  la  lête 
des  Mages,  guides  de  l'humanité  : 

«  Pourquoi  donc  faites-vous  des  prêtres 
«  Quand   vous  en   avez  parmi  vous  ? 
«  Les  esprits  conducteurs  des  êtres 
«  Portent  un  signe  sombre  et  doux. 

«  Ces  hommes,  ce   sont  les  poètes 

«  Ceux  dont  l'aile  monte  et  descend, 

«  Toutes  les  bouches  inquiètes 

«  Qu'ouvre  le  verbe  frémissant. 

«  Tous  ceux  en  qui  Dieu  se  concentre, 

«  Tous  les  yeux  où  la  lumière  entre, 

«  Tous  les  fronts  d'où  le  rayon   sort. 


(!))    Willùtni   Shakespeare,   p.   253. 

(Kl)    l.e    Père    Enfantin    à    Victor    Hugo,    17    janvier    184.'),    Arrhiin's    sainl- 
simonieniies,  7616. 

(11)    19   janvier   184.')   (Archives   sainl-simoniennes,   dossier    7734). 


—  58  — 

«  Ce  sont  les  sévères  artistes 

«  Que  l'ombre  attire  à  ses  blancheurs. 

«  Ce  sont  les  têtes  fécondées 

«  Vers  qui  monte  et  croit  pas  à  pas 

«  L'Océan  confus  des  idées 

«  Flux  que  la  foule  ne  voit  pas... 

«  L'un  à  Patmos,  l'autre  à  Tyane  ; 

«  D'autres  criant   :  Demain       Demain    I 

«  D'autres  qui  sonnent  la  diane 

«  Dans  les  sommeils  du  genre  humain...   (12) 


(12)   Victor  Hugo   :  Les  Mages,  Contemplations. 


CHAPITRE  V 

l'art  pour  l'art  en  face  de  l'art  humanitaire 


Ce  ne  furent  pas  là  les  seules  réactions  que  provoquèrent  les 
théories  esthétiques  des  réformateurs  de  1830.  Si  l'apostolat  des 
premiers  socialistes  émut  la  conscience  de  certains  artistes  et 
les  amena  à  se  préoccuper  des  résultats  pratiques  de  la  puissance 
qu'ils  avaient  en  mains,  elle  provoqua  chez  d'autres  écrivains 
des  réflexions  d'un  ordre  contraire.  Moins  sensibles  aux  passions 
sociales,  plus  délicats  sur  les  questions  d'esthétique  pure,  leur 
attention  se  porta  plutôt  sur  le  danger  que  courait  l'art,  à  sortir 
de  son  domaine  réservé,  pour  s'immiscer  dans  la  vie  pratique. 
Les  éléments  diffus  encore  de  l'art  pur  se  rapprochèrent  brus- 
quement pour  faire  front  à  l'adversaire. 

Nous  n'avons  pas  à  refaire  l'histoire  de  ces  débats  littérai- 
res (1)  ;  examinons  seulement  quelques-uns  des  premiers  traits 
décochés  ostensiblement  contre  nos  réformateurs,  par  l'incorri- 
gible dilettante  que  fut  Théophile  Gautier. 

Ce  fantaisiste  qui  se  flattait  de  «  faire  des  vers  pour  avoir  le 
prétexte  de  ne  rien  faire  »,  et  de  ne  faire  rien  sous  prétexte  qu'il 
faisait  des  vers  (2)  demeurait  totalement  étranger  au  sévère 
idéal  social  qui  inspira  Saint-Simon  et  ses  disciples.  Les  pre- 
mières formules  de  l'art  pur  furent  lancées  par  lui,  mêlée  à 
l'ironie  bouffonne  dont  il  accablait  les  pauvres  humanitaires, 
prédicants  de  l'art  moralisateur. 

Et  le  meilleur  moyen  de  détruire  par  la  base  cette  conception 
de  l'art  abhorrée,  n'était-ce  pas  déjà  de  nier  la  morale  ?  Avec 
gaminerie,  Théophile  Gautier  donnait  un  croc-en-jambes  à  cette 
vieille  radoteuse  : 

«  Une  des  choses  les  plus  burlesques  de  la  glorieuse  époque 
où  nous  avons  le  bonheur  de  vivre,  —  déclarait,  tout  d'abord, 
le  très  sceptique  auteur  de  Mademoiselle  de  Maupin,  —  est  in- 
contestablement la  réhabilitation  de  la  vertu  entreprise  par  tous 
les  journaux...  Le  temps  est  à  la  pluie  et  à  l'homélie.  Quelques- 
uns  ont  fait  Infuser  dans  leur  religion  un  peu  de  républica- 
nisme...  d'autres  y   ajoutent   pour  dernier  ingrédient  quelques 


(1)  Voir  sur  l'Art  pour  l'Art  la  thèse  de  M-  Cassa^ne,  déjà  citée. 

(2)  Préface  des  Premières  poésies  (oct.  1832),  p.  3. 
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idées  simoniennes.  Ceux-là  sont  complets  et  carrés  par  la  base  : 
après  eux  il  faut  tirer  l'échelle.  Il  n'est  pas  donné  au  ridicule 
humain  d'aller  plus  loin,  —  has  ultra  metas...  etc.  Ce  sont  les 
colonnes  d'Hercule  du  burlesque  (3).  » 

Le  spirituel  contradicteur  de  nos  réformateurs  n'avait,  d'ail- 
leurs, pas  une  foi  plus  assurée  dans  le  progrès  social.  Affectant 
une  indifTérence  absolue  des  formes  politiques  au  point  de 
s'apercevoir  des  révolutions  seulement  lorsque  les  balles  cas- 
saient ses  vitres,  il  déclarait  en  individualiste  amoureux 
uniquement  de  sa  liberté  personnelle,  qu'il  importait  peu  qu'un 
sabre,  un  goupillon  ou  un  parapluie  nous  gouvernât.  —  C'était 
toujours  «  un  bâton  ».  Et  il  eût  volontiers  demandé  avec  Mus- 
set (4)  si  les  humanitaires  avaient  l'intention  de  réformer  les 
choses  ou  les  hommes,  son  habit  (ce  qui  eut  été  raisonnable),  ou 
son  tailleur  (ce  qui  n'était  qu'utopie),  —  Aussi,  chercher  par  un 
moyen  quelconque  à  exercer  une  action  sur  les  mœurs  lui  sem- 
blait vanité  ;  mais  lorsque  le  moyen  choisi  était  l'art,  c'était  alors 
stupidité  totale  :  «  Je  ne  sais  qui  a  dit,  je  ne  sais  où  que  la 
littérature  et  les  arts  influaient  sur  les  mœurs.  Qui  que  ce  soit, 
c'est  indubitablement  un  grand  sot.  C'est  comme  si  l'on  disait  : 
Les  petits  pois  font  pousser  le  printemps  (5).  » 

Et,  pour  démolir  avec  plus  d'éclat  l'adversaire,  ce  sont  plai- 
samment chargées,  les  théories  saint-simoniennes  qu'il  place 
.  dans  la  bouche  du  «  critique  utilitaire  »  :  «  A  quoi  sert  ce  livre  ? 
Comment  peut-on  l'appliquer  à  la  moralisation  et  au  bien-être 
de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre  (6)  ?  Quoi,  pas 
un  mot  des  besoins  de  la  société,  rien  de  civilisant  et  de  pro- 
gressif !  Comment,  au  lieu  de  faire  la  grande  synthèse  de  l'hu- 
manité (7)  et  de  suivre  à  travers  les  événements  de  l'histoire  les 
phases  de  l'idée  régénératrice  et  providentielle  (8)  peut-on  faire 
des  poésies  et  des  romans  qui  ne  mènent  à  rien  et  qui  ne  font 
pas  avancer  la  génération  dans  les  chemins  de  l'avenir  ?  Com- 
ment peut-on  s'occuper  de  la  forme,  du  style,  de  la  rime,  en 
présence  de  si  graves  intérêts  ?  »...  Et  le  sceptique  ironiste  riait 
de  l'appel  aux  artistes,  se  gaussait  à  l'idée  du  poète-philanthrope, 
«  quelque  chose  de  rare  et  de  charmant  »  !  et  terminait  par  une 
apostrophe  pleine  d'urbanité  à  l'adresse  des  pauvres  humani- 
taires qui  avaient  le  ridicule  de  leur  tendre  la  palme  à  condition 
qu'ils  fissent  avec  eux  un  pacte  profitable  aux  uns  et  aux  autres  : 
«  Non,  imbéciles,  non,  crétins  et  gâteux  que  vous  êtes,  un  livre 


(3)  Théophile  Gautier   :  Préface  de  Mademoiselle  de  Maupin,  mai  1834. 

(4)  Alfred   de   Musset    :    Deuxième   lettre   à   Dupiiis   et    Cotonet,  Revue   des 
Deux-Mondes,  25  nov.  1836. 

(5)  Théophile  Gautier    :   Préface   de   Mademoiselle  de  Maupin. 

(6)  Formule    de   la    morale    saint-simonienne,   tirée    du    Nouveau    Christia- 
nisme, et  reprise  par  le  disciple  comme  principe  d'action. 

(7)  Qu'on  se  souvienne  du  rôle  important  de  la  synthèse  dans  la  logique 
saint-simonienne. 

(8)  Allusion   à  la  méthode  historico-philosophique   que   nous   avons  vue   à 
l'œuvre. 


—  Bi- 
ne fait  pas  la  soupe  à  la  gélatine,  un  roman  n'est  pas  une  paire 
de  bottes  sans  couture,  un  drame  n'est  pas  un  chemin  de  fer  (9), 
toutes  choses  essentiellement  civilisiantes  et  faisant  marcher 
l'humanité  dans  la  voie  du  progrès.  »  Enfin,  en  face  de  l'idéal 
social  bafoué,  il  lançait  la  proclamation  de  l'art  pour  lui-même 
dans  ses  formules  les  plus  exclusives,  devenues  d'ailleurs  cé- 
lèbres :  «  Rien  de  ce  qui  est  beau  n'est  indispensable-  à  la  vie- 
il n'y  a  de  vraiment  beau  que  ce  qui  ne  peut  servir  à  rien  ;  tout 
ce  qui  est  utile  est  laid  (10).  » 

Ainsi,  en  face  de  la  conception  sociale  de  l'art,  les  puristes, 
Théophile  Gautier  en  tête,  dressaient  une  conception  opposée 
où  l'art  était  compris  comme  une  activité  de  luxe,  évoluant  dans 
un  domaine  réservé,  celui  de  la  contemplation  désintéressée, 
hors  du  domaine  des  réalités  pratiques  où  l'humanité  se  débat. 
Aucun  passage  de  l'un  à  l'autre.  Si  l'art  voulait  franchir  la  fron- 
tière, entrer  dans  la  vie,  s'y  mêler,  y  agir,  il  se  tuait  lui-même  ; 
car  l'art  a  pour  élément  essentiel  le  beau,  et  l'action  pratique 
l'utile.  Or,  il  y  a  incompatibilité  totale  entre  ces  deux  éléments. 
Gautier  posait  les  deux  termes  en  un  antagonisme  qu'il  assurait 
irréconciliable  :  «  Dès  qu'une  chose  devient  utile,  elle  cesse 
d'être  belle  »  ;  l'art  ne  pouvait  donc  se  rendre  utile.  Il  ne 
pouvait  non  plus  s'inspirer  de  l'utile,  puisque  «  l'utile  est  laid  ». 
Il  n'était  qu'un  jeu  aimable,  une  fantaisie,  un  libre  caprice,  dans 
lequel  l'artiste  cherche  premièrement  à  se  satisfaire  lui-même 
et  secondairement  à,  créer  pour  les  autres  un  plaisir  nouveau, 
un  peu  de  cette  jouissance  que  Gautier  estimait  «  l'unique  but 
de  la  vie,  et  —  à  défaut  d'autre  terme  sans  doute  —  la  seule 
chose  utile  au  monde  »  (11). 


(9)  Allusion  à  la  campagne  faite  par  les  saint-simoniens  en  faveur  fie 
l'adoption  des  chemins  de  fer  par  la  France  et  de  leur  rôle  actif  dans 
l'installation   des  voies   ferrées. 

(10)  Théophile  Gautier   :  Préface  des  Premières  poésies. 

(11)  Théophile  Gautier   :  Préface  de  Mademoiselle  de  Maupin. 


CONCLUSIONS 


Sans  avoir  la  prétention  ridicule  de  bâtir  en  trois  pages  une 
théorie  esthétique,  il  nous  faut  dégager  tout  au  moins  les  idées 
essentielles  remuées  dans  ces  discussions  et  montrer  brièvement 
la  difliculté,  et  en  même  temps  l'intérêt,  de  certains  problèmes 
soulevés  par  les  théories  saint-simoniennes,  problèmes  que  l'iro- 
nie quelque  peu  brutale  de  Théophile  Gautier  laisse  subsister 
entièrement.  Les  injures  et  les  sarcasmes  n'ont  jamais  apporté 
de  solution  à  un  ditiérend  intellectuel. 

Les  Saint-Simoniens  ont  cherché  à  unir  intimement  les  deux 
éléments  que  Théophile  Gautier  voulait  radicalement  séparer  : 
le  beau  et  l'utile.  Bien  loin  d'isoler  l'art  des  autres  activités  hu- 
maines, ils  l'ont  considéré  comme  l'un  des  tacteurs  de  la  vie 
sociale  ;  ils  l'ont  estimé  en  raison  de  son  influence  sur  la  for- 
mation des  opinions  et  des  sentiments  communs  qui  font  une 
société  d'un  ensemble  d'individus. 

Cette  conception,  qui  offre  matière  à  une  sévère  critique,  met- 
tait cependant  en  lumière  un  des  éléments  de  l'art  qui  ne  fut  pas 
toujours  assez  remarqué  :  sa  puissance  motrice.  Si  la  présen- 
tation d'une  idée  est  déjà  une  invitation  à  l'action,  à  plus  forte 
raison  la  représentation  concrète  qui  suscite  en  nous  une  réac- 
tion aflective  immédiate  et  conséquemmejit  une  réaction  active 
probable.  L'émotion  esthétique  est  tonifiante  ;  elle  provoque 
l'entrée  en  activité  des  tendances  latentes  ;  elle  élève,  pour 
ainsi  dire,  notre  tension  vitale  ;  aussi,  grâce  à  la  solidarité  des 
actions  humaines,  la  production  d'une  œuvre  artistique  peut 
avoir  des  répercussions  sociales  profondes  et  lointaines. 

L'artiste  ne  peut  donc  s'isoler  totalement  du  milieu  social  où 
il  produit,  et  s'en  déclarer  indépendant.  Il  s'adresse  à  un  public 
et,  qu'il  le  veuille  ou  non,  il  a  sur  ce  public  une  action  morale. 
Si  l'action  sociale  de  l'art  n'en  est  pas  l'élément  essentiel, 
elle  est  cependant  d'une  valeur  appréciable  ;  négliger  totalement 
cet  élément,  comme  le  firent  les  partisans  de  l'art  pur,  c'est  nier 
une  réahté  psychologique. 

Maïs  donner  une  importance  primordiale  à  l'influence  sociale 
que  peut  exercer  une  œuvre  artistique,  c'est  provoquer  un  dépla- 
cement dans  l'échelle  des  valeurs  esthétiques  contre  lequel  on 
peut  protester  avec  raison. 

Ce  déplacement  est  sensible,  tout  d'abord,  dans  l'appréciation 
critique  des  œuvres  artistiques.  L'estime  exagérée  du  résultat 
social  d'une  œuvre  amène  une  certaine  dépréciation  de  sa  tech- 
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nique.  Aux  yeux  de  ceux  qui  ont  adopté  ce  point  de  vue,  l'é- 
lément formel  passe  au  rôle  secondaire  de  simple  procédé 
d'expression  du  sentiment  moral,  dont  l'expansion  sociale  est 
désirable.  De  tels  hommes  ont  tendance  à  estimer  au  plus  haut 
prix  non  pas  l'œuvre  techniquement  la  plus  accomplie,  mais 
l'œuvre  dont  la  puissance  émotive  est  la  plus  intense. 

La  critique  saint-simonienne  nous  offre  un  exemple  frappant 
de  ce  renversement  des  valeurs  :  l'art  le  plus  apprécié  des  Saint- 
Simoniens  était  l'art  oratoire,  un  genre  mixte  cependant,  que 
nous  avons  quelque  peine,  à  cause  de  son  utilité  pratique  im- 
médiate, à  ranger  parmi  les  «  beaux-arts  ».  Et  parmi  tous  ceux 
qui  ont  manié  la  parole  avec  succès,  ils  accordaient  la  palme 
d'honneur  non  pas  aux  maîtres  de  l'art,  à  un  Démosthène,  à  un 
Cicéron,  mais  à  l'humble  prédicateur  des  croisades  qui  «  sut 
propager  son  saint  enthousiasme  sur  des  foules  immenses  ». 

Le  souci  du  résultat  social  fausse  ici,  très  visiblement,  le  juge- 
ment esthétique  ;  et  cependant,  si  l'exemple  que  nous  choisissons 
est  le  plus  brutal,  bien  d'autres  faits  de  même  nature  seraient  à 
relever  dans  la  critique  d'art  saint-simonienne.  Il  y  eut  dans 
l'école  saint-simonienne  un  mépris  systématique  de  la  perfection 
technique,  qui  n'échappait  cependant  pas  à  l'observation  de  ces 
hommes,  très  cultivés  pour  la  plupart. 

L'attention  portée  vers  l'influence  sociale  d'une  œuvre  d'arl 
cause  une  dépréciation  non  moins  inquiétante  de  sa  valeur,  re- 
lativement à  la  durée.  Lorsque  l'idéal  qui  l'a  inspiré,  et  qu'elle 
devait  répandre,  est  remplacé  par  un  autre,  son  action  est  nulle 
pour  le  progrès  social,  et  son  prestige  fini. 

Cette  fugacité  attribuée  aux  œuvres  artistiques,  jugées  d'un 
point  de  vue  utilitaire,  est  particulièrement  choquante  dans  cer- 
tains textes  saint-simoniens.  Obsédés  par  leur  idée  d'apostolat, 
nos  réformateurs  furent  des  actualistes  brutaux  ;  ils  condamnè- 
rent l'art  à  suivre  le  destin  changeant  des  opinions  humaineS; 
ils  demeurèrent  insensibles  à  l'immuable  beauté  de  la  forme,  et 
plus  indifférents  encore  à  la  poésie  du  passé,  au  charme  touchant 
des  choses  qui  apportent  jusqu'à  nous  l'âme  d'une  époque  dis- 
parue, —  œuvres  d'autant  plus  précieuses,  cependant,  que  plus 
jamais  un  artiste  ne  sera  capable  de  les  concevoir  et  de  les 
amener  au  jour.  Il  leur  semblait,  au  contraire,  providentiel  que 
le  temps  ruinât  les  œuvres  anciennes,  signes  des  révélations  rem- 
placées, et  ils  ne  répugnaient  pas  à  voir  les  hommes  l'aider  dans 
cette  tâche  de  déblaiement  :  «  Devant  la  révélation  nouvelle 
tombent  donc  les  tours,  les  créneaux,  les  donjons,  les  nefs,  les 
arcades,  châteaux  et  cathédrales  gothiques...  et  Saint-Germain 
l'Auxerrois  !  »  écrivait  un  des  leurs  dans  le  Globe,  alors  qu'un 
projet  d'assainissement  du  quartier  du  Louvre  menaçait  la 
vieille  chapelle  des  rois  de  France  ;  et,  lors  de  leur  expédition 
d'Egypte,  —  expédition  qu'ils  voulurent  civilisatrice  —  ils  con- 
seillèrent au  pacha  d'employer  au  barrage  du  Nil,  dont  ils  di- 
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rigeaient  les  travaux,  l'une  des  pyramides.  Enfantin  écrivait  à 
ce  sujet  à  son  ami  Arlès-Dufour  ;  «  Le  pacha  médite  une  chose 
qui  va  ameuter  contre  lui  tous  les  blagueurs  et  oisifs  européens, 
les  touristes  surtout.  Il  a  envoyé,  il  y  a  trois  jours,  Mouktor  Bey 
et  Effendy  et  Limant  visiter  les  pyramides  pour  voir  celle  qu'il 
conviendrait  le  mieux  de  jeter  dans  le  Nil  au  barrage.  Vous  voyez 
qu'il  n'y  va  pas  de  main  morte.  C'est  une  grande  et  poétique 
idée...  Mais  elle  sera  difficilement  comprise  par  nos  écrivains  et 
nos  bavards.  Barrer  le  Nil  et  féconder  toute  la  terre  d'Egypte 
en  couchant  une  de  ces  vieilles  ruines  dans  le  fleuve,  ce  serait  la 
plus  belle  transformation  que  l'on  puisse  faire  subir  à  ce  grand 
témoin  de  la  puissance  du  passé  et  il  est  beau  que  l'homme  dé- 
truise, pour  pareille  œuvre,  ce  que  le  temps  tout  seul  ne  peut 
détruire.  C'est  le  progrès  substitué  à  l'immobilité.  Je  serais  fort 
étonné  si  vos  journaux  en  annonçant  cette  nouvelle  ne  se  hâ- 
taient pas  de  mettre  cette  pyramide  sur  le  dos  des  Saint-Simo- 
niens  et  s'ils  n'accusaient  pas  ces  vandales,  ces  barbares  d'avoir 
inspiré  un  nouvel  Omar,  et  ils  n'auraient  pas,  au  reste,  complè- 
tement tort.  » 

Si  le  préjugé  dogmatique  fausse  souvent  le  jugement  esthé 
tique  du  critique  d'art,  l'application  des  théories  saint-simonien- 
nes    au    moment    de    la   production    artistique    est   non    moins 
périlleuse. 

Et  cependant,  une  réflexion  première  s'impose  :  les  Saint- 
Simoniens  n'ont  pas  inventé  l'art  social,  ils  n'en  ont  fait  que  la 
théorie.  Or,  si  à  l'exemple  de  Barrault  nous  parcourons  l'histoire, 
nous  rencontrons  fréquemment  l'art  mêlé  à  la  vie  collective  des 
hommes  et  nous  voyons  des  chefs-d'œuvre  immortels  avoir  exer- 
cé en  leur  temps'  une  influence  sociale  indéniable.  La  vie  natio- 
nale, la  vie  religieuse  ont  été  soutenues  maintes  fois  par  des 
manifestations  artistiques.  A  l'aube  de  chaque  civilisation,  n'est- 
ce  pas  surtout  dans  les  solennités  religieuses  ou  populaires  que 
l'art  apparut  d'abord  avec  le  plus  d'éclat  ?  Et,  pour  nous  en 
tenir  à  des  faits  précis,  à  des  œuvres  conservées  dont  nous  pou- 
vons juger  encore  la  valeur,  nous  devons  reconnaître  que  les 
exemples  d'art  social  choisis  par  les  Saint-Simoniens  l'étaient 
avec  raison.  Ils  citaient  l'Antiquité  grecque  et  le  Moyen-Àge 
comme  les  époques  privilégiées  où  la  pénétration  de  l'activité 
artistique  dans  la  vie  sociale  s'était  réalisée  parfaitement.  Et  la 
remarque  n'est  pas  vraie  seulement  de  l'époque  homérique, 
chère  à  Barrault.  Lorsqu'à  l'occasion  des  fêtes  qui  réunissaient 
traditionnellement  les  Athéniens,  Eschyle  ou  Sophocle  idéali- 
saient la  figure  de  quelque  héros  national,  ils  suscitaient  un 
enthousiasme  qui  affermissait  les  croyances  communes  ;  ils 
créaient  l'âme  collective  de  la  cité.  Et  l'art  du  Moyen-Age  tra- 
vailla puissamment  à  donner  au  christianisme  la  force  sociale 
qu'il  exerça  alors. 

Mais  si  des  effets  de  cette  nature  ont  été  obtenus  inconsciem- 
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ment,  par  un  concours  heureux  des  circonstances,  à  des  époques 
où  l'uniiorniité  des  tendances  permettaient  une  communion  in- 
time entre  l'artiste  et  son  milieu,  il  n'est  pas  certain  que  l'on 
puisse  obtenir  volontairement  les  mêmes  résultats.  Et,  pour  nous 
conformer  aux  divisions  saint-simoniennes,  qui  ne  sont  pas  sans 
intérêt  nous  dirons  que  l'art  «  enseignant  »  des  époques  cri- 
tiques soulève  de  graves  difficultés,  parce  qu'alors  l'artiste,  ne 
se  trouvant  pas  naturellement  en  harmonie  de  sentiments  avec 
son  public,  s'elïorce  de  créer  artificiellement  un  lien  entre  lui  et 
nous,  de  nous  traîner  à  sa  suite,  et  que  l'eifort  fait  pour  nous 
instruire  tue  son  inspiration  et  gâte  notre  plaisir.  Au  lieu  de 
provoquer  notre  émotion,  il  ne  peut  que  nous  persuader,  et  cet 
office  de  pédagogue  est  en  dehors  de  sa  fonction  normale.  Le  sen- 
timent esthétique  disparaît  lorsqu'il  n'y  a  plus  libre  épanouisse- 
ment des  tendances  mises  en  jeu.  Une  action  puissante  ne  peut 
donc  être  exercée  que  spontanément. 

L'intention  moralisatrice  a  d'ailleurs,  le  plus  souvent,  un  .effet 
des  plus  pitoyables  :  celui  de  provoquer  une  certaine  négligence 
de  la  beauté  formelle.  Cette  conséquence  n'est  certes  pas  logi- 
quement nécessaire  ;  mais,  dans  la  pratique,  l'artiste  s'avance 
ici  sur  une  pente  glissante  où  il  a  peine  à  maintenir  l'intégrité 
de  ses  procédés  techniques.  Pour  agir  sur  une  plus  large  surface, 
il  a  tendance  à  rechercher  les  moyens  d'expressions  les  plus 
accessibles  à  la  masse  non  initiée.  L'art  se  popularise.  Or,  malgré 
le  sens  qu'a  pris  à  l'usage  le  qualificatif  de  vulgaire,  l'art  popu- 
laire n'est  pas  toujours  médiocre  ;  car  la  complication  de  la 
technique  n'est  pas  indispensable  à  la  création  d'une  belle  œuvre, 
et  par  des  procédés  simples  un  grand  génie  peut  atteindre  jus- 
qu'au sublime,  tout  en  restant  accessible  à  tous  ;  les  choraux  de 
Bach  peuvent  être  chantés,  et  sentis,  par  la  foule  des  fidèles  ;  j'en 
ai  entendus,  en  Allemagne,  magnifiquement  interprétés  par  l'as- 
sistance qui  remplissait  la  nef  d'une  immense  cathédrale.  Il  reste 
vrai,  cependant,  que  le  désir  de  se  faire  facilement  comprendre, 
et  de  plaire,  pour  mieux  entraîner,  incite  trop  fréquemment  à 
l'emploi  de  procédés  assez  grossiers.  L'art  populaire,  c'est  le  plus 
souvent  le  couplet-rengaîne,  c'est  le  cantique  de  patronage. 

Et  cependant,  dans  leur  désir  de  susciter  une  rénovation  mo- 
rale, les  Saint-Simoniens  ont  émis  une  idée  féconde,  dont  on  ne 
peut  que  louer  l'opportunité.  Tandis  que  les  artistes  de  leur 
temps  avaient  peine  à  s'émanciper  des  traditions  littétraires  qui 
leur  imposaient  des  sujets  mythologiques  ou  historiques,  et 
croyaient  élargir  suffisamment  le  champ  de  leur  inspiration  en 
substituant  le  Moyen-Age  à  l'Antiquité,  les  Saint-Simoniens,  at- 
tentifs aux  préoccupations  naissantes  du  monde  moderne,  tournés 
passionnément  vers  l'avenir,  ont  proposé  aux  artistes  comme  un 
thème  digne  de  leur  intérêt,  et  conforme  d'ailleurs  à  leur  mission 
d'éclaireurs,  toute  l'industrie  humaine  en  ses  multiples  formes 
qu'il  fallait  réhabiliter  et  stimuler  en  la  célébrant. 


—  67  — 

Intuition  heureuse,  que  réalisèrent  maints  artistes  modernes, 
en  désaccord  avec  le  jugement  étroit  de  Théophile  Gautier.  Tout 
ce  qui  est  utile  n'est  pas  laid  ;  la  tâche  quotidienne,  et  au  pre- 
mier abord  banale  pour  un  esprit  routinier,  de  même  que  l'objet 
le  plus  familier  ont  leur  poésie. 

M.  Maxime  Leroy  remarque  avec  subtilité  que  Balzac,  sans 
chercher  cette  coïncidence  de  pensée  et  simplement  en  obéissant 
aux  tendances  nouvelles  au'il  avait,  des  premiers,  senties,  était 
entré  pleinement  dans  les  voies  indiquée^  par  les  Saint-Simo- 
niens  :  Ce  sont  les  hommes  dans  toutes  les  réalités  pratiques  de 
leur  vie  de  chaque  jour  qu'il  a  mis  en  scène  dans  sa  comédie 
humaine. 

Il  serait  plus  évident  de  rapprocher  des  thèmes  esquissés  par 
Saint-Simon  et  ses  disciples,  rœu\Te  de  Constantin  Meunier 
poétisant  l'homme  dans  ses  labeurs  les  plus  rudes,  dans  le  tra- 
vail des  mines,  l'œuvre  de  Verhaeren  ou  des  graveurs  flamands, 
tels  Gobô  et  van  de.r  Bielhen,  s'înspîrant  de  l'activité  affairée  des 
^^lles  industrielles  du  Nord.  Mais  poétiser  le  travail,  n'est-ce  pas 
le  rehausser  en  dignité  ;  d'où,  par  cet  art  réaliste,  une  action 
sociale  indirecte. 

Cette  action  est  cependant  peu  étendue.  L'art  réaliste  —  qui 
d'ailleurs  n'eut  aucune  intention  moralisatrice  chez  les  grands 
artistes  que  nous  venons  de  citer,  —  n'est  pas  un  art  populaire  ; 
s'il  est  révélateur  d'un  intérêt  nouveau,  dans  les  classes  éclairées, 
pour  le  travail  des  «  producteurs  »,  il  ne  touche  pas  la  foule. 
Entre  un  superbe  mineur  de  Constantin  Meunier  accroupi  à  son 
travail  de  pionnier  souterrain,  rude,  et  majestueux  dans  sa  force 
tranquille,  et  la  jolie  lait'ère  de  Greuze  toute  pimpante  et  parée, 
une  princesse  jouant  à  la  fermière,  je  sais  bien  à  qui  iront  la  ma- 
jorité des  suffrages  des  hommes  du  peuple. 

C'est  que  la  contemplation  esthétique  a  besoin  d'un  certain 
désintéressement.  Elle  se  forme  malaisément  en  face  des  images 
qui  nous  rappellent  le  labeur  oblig^oire.  L'art  est  si  près  du 
jeu  que  nous  avons  peine  h  sentir  la  valeur  esthétiaue  des  choses 
qui  font  notre  vie  sérieuse.  Pour  comprendre  la  poésie  du  travail, 
il  faut  savoir  le  dominer  au  lieu  d'être  dominé  par  lui  ;  il  faut 
savoir  se  dégager  de  ses  se^^'itudes  et  l'aimer  comme  nous  ai- 
mons une  activité  volontairement  choisie. 

Le  progrès  de  l'organisation  sociale  nous  achemine  peut-être 
vers  un  temps  où  chacun  pourra,  saura,  maîtriser  ainsi  sa  des- 
tinée. Ce  temps  n'est  pas  encore  venu. 

Ces  œuvres  conçues  selon  certaine  norme  de  la  pensée  saint- 
simonienne  demeurent  donc  très  loin  de  l'intention  essentielle 
de  nos  apôtres  de  1830  :  et,  sans  doute,  pour  accomplir  par  le 
moyen  de  l'art  l'œuvre  de  rénovation  qu'ils  rêvaient,  faudrait-il 
agir  par  des  procédés  plus  indirects  que  ceux  auxquels  ils  s'é- 
taient arrêtés.  Le  symbolisme  de  «  l'Ouverture  des  travaux  du 
Temple  »  était  prématuré  comme  œuvre  d'éducation  populaire. 
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Il  faudrait,  tout  d'abord,  éveiller  dans  le  peuple  le  sens  du  beau 
en  lui  proposant  des  œuvres  assez  simplement  conçues  pour  qu'il 
puisse  les  saisir,  mais  qui  n'enveloppent  pas  pour  lui  un  rappel 
au  devoir  et  une  leçon  directe.  Et  cette  moralisation  par  l'émo- 
tion esthétique  sera  une  œuvre  apostolique  digne  de  tenter  des 
âmes  généreuses  comme  celles  des  réformateurs  à  l'ardent  dé- 
vouement dont  nous  avons  essayé  d'exposer  les  aventureuses 
conceptions. 
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Nous  ne  pouvons  relever  dans  cette  biblioirraphie,  qui  prendrait  une 
-ampleur  disproportionnée  à  la  brièveté  de  cette  étude,  tous  les  textes  saint- 
simoniensdans  lesquels  il  est  fait  allusion  au  rôle  social  de  l'art.  Nous  ne 
citons  que  les  ouvrages  essentiels  à  la  question.  Pour  la  partie  qui  traite 
de  l'extension  de  l'art  social  hors  du  saint-simonisme,  les  ouvrages  indi- 
qués constituent  un  choix  encore  plus  restreint  ;  il  faut  les  considérer 
seulement  comme  des  exemples,  les  plus  typiques,  prouvant  la  similitude 
des  doctrines. 

A  côté  de  l'art  social,  quelques  spécimens  de  la  théorie  de  l'art  pour 
l'art  à  la  même  époque,  étaient  à  relever;  ainsi  que  les  articles  de  critique 
sur  les  essais  dart  social  que  nous  avons  étudiés.  Mais  cette  brève  biblio- 
graphie est  loin  d'épuiser  le  sujet. 

Nous  groupons  les  ouvrages  par  matières,  mais  nous  n'avons  pu  tou- 
jours suivre  l'ordre  alphabétique  des  auteurs  employé  habituellement, 
car  les  ouvrages  saint-simoniens  sont  le  plus  souvent  anonymes.  Pour 
cette  partie  de  notre  bibliographie,  nous  avons  donc  adopté  l'ordre  chro- 
nologique qui  suit  d'ailleurs  le  développement  historique  de  la  théorie. 

I.  —  Art  Social  Saint-Simonien. 

Sai.nt  Simon  (Henri  dej.  —  L'Organisateur,  premier  extrait  1819.  Cet 
ouvrage  contient  le  morceau  connu  sous  le  nom  de  «  La  Parabole  >k  11  est 
réédité,  Œuvres  complètes  de  Saint-Simon  et  Enfantin,  tome  XX. 

Sai.nt  Si.mon  (Henri  de).  —  Le  Nouveau  Christianisme,  182.5,  2'"'"  édition 
utilisée,  1830,  in-8«. 

Doctrine  Saint-simonienne  :  Opinions  lilléraires,  philosophiques  et  indus- 
trielles, décembre  1824.  Rééditée,  OEuvres  complètes,  vol.  XXXI\'. 

Exposition  de  la  doctrine  saint-simonienne,  première  année,  août  1830. 
Edition  utilisée  :  Bouglé  et  Halévy,  Librairie  Rivière,  1924,  in-S". 

Exposition  de  la  doctrine  saint-simonienne,  2""'  année,  décembre  1830, 
in-8». 

Aux  artistes.  Du  présent  et  de  l'avenir  des  Beaux-Arts,  1830.  2'"*=  édition 
utilisée,  Bruxelles,  1831. 

Recueil  des  prédications  saint-simonienncs,  2  vol.  1832.  Principalement  la 
prédication  de  Barrault  :  L'art,  tome  I. 

Mémoires  de  Sainte  Pélagie,  an  2210.  —  OEuvres  complètes  (Enfantin), 
Tome  XVII. 
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Tout  un  lot  de  brochures  de  propagande  (1832)  : 

lieligion  sainl-simonienne  —  Travaux  publics  —  fêles  —  signé  Charles 
Duveyrier,  Bibliothèque  Nalionale,  L.  D.  iii2.,  116. 

lieligion  sainl-simnnienne  —  Lellres  de  Lemonnier  à  Toussaint  de  l^aslel- 
naudanj.  Paris  25  juin  1832,  in-4°.  Arsenal  F.  E.  7861-  Br.  5. 

lieligion  sainl-simonienne  —  La  prise  de  l'habil  d^Apôlre,  juin  1832, 

Religion  sainl-sinionienne  — L'ouverture  des  travaux  du  temple,  15  juil- 
let 1832. 

Religion  saint-sinionienne  —  Mort  de  Talabol,  16  juillet  1N33.  Ces  trois 
brochures  :  Arsenal  :  F.  E.  7831,  Br.  2. 

Foi  nouvelle  —  Chansons  religieuses.  Bibliothèque  nationale  L.  D.  'o°  ^ 
172. 

Chants  sainl-simoniens,  par  Vinçard. 

Mcnilnwnlant —  Chants  religieux  —  Musifjue  de  Fei.k:ien  David,  apùtre;,. 
2  vol.  in-4°  ;  Bibliothèque  du  Conservatoire  de  Musique,  Paris  n"  2815  A 
et  B. 

Ces  volumes  ont  appartenu  au  musicien  saint-simonien  Bogé,  ils  sont 
marqués  à  son  nom  et  de  son  écriture. 

Chants  du  compagnonnage  de  la  femme. —  Paroles  de  Barrault,  musique 
de  FÉLICIEN  David. 

Chansons  saint-simoniennes ,  par  A.  Biard. 

Les  Archives  saint-simoniennes  conservent  aussi  beaucoup  de  chansons 
populaires,  sur  feuilles  mobiles.  Elles  sont  signées  de  Vinçard,  Bossy, 
Biard,  Achille  Rousseau,  Ch.  Chevalier,  Mercier  (Arsenal,  dossiers  7803- 
7804  et  7811. 

Manuscrits. 

Les  archives  saint-simoniennes  de  l'Arsenal  contiennent  beaucoup  de 
pièces  manuscrites  qui  touchent  plus  ou  moins  brièvement  à  l'Art 
social  (correspondance,  travaux  dogmatiques,  etc.).  Nous  en  avons  utilisé 
un  certain  nombre  et  avons  cité  les  références  chemin  faisant.  Nous  ne 
les  relevons  pas  ici  de  nouveau.  Notons,  cependant,  l'usage  fréquent  que 
nous  avons  fait  des  cinq  gros  registres  dits  Livres  des  Archives  (que  nous 
notons  par  simplification  A.  1,  A.  II,  etc.;  ils  sont  catalogués  à  l'Arsenal 
du  N°  7643  aiu  N"  7647).  Les  saint-simoniens  y  ont  copié,  durant  la  retraite 
de  Ménilmontant  et  l'emprisonnement  d'Enfantin,  les  travaux  les  plus 
importants  et  les  lettres  les  plus  intéressantes  pour  l'histoire  du  saint- 
simonisme.  Il  s'y  trouve  plusieurs  poèmes  en  prose  rythmée  de  caractère 
lyrique  mais  d'inspiration  sociale,  tels  .En  Orient,  par  Charles  Duveyrier 
A  IV  p.  265(76  46j  et  une  sorte  de  pièce  de  Barrault  à  la  Mère  intitutulée  : 
A  bord  de  ^  l'Excellent  »  entre  Rhodes  et  Scopenta.  19  mai  1833  A  V  p.  130 
(76  47^ 

11  est  intéressant  de  lire  à  ces  archives  la  correspondance  de  Félicien 
David,  ainsi  que  les  coupures  de  journaux  du  temps,  critiquant  ses 
œuvres,  (Dossier  7710). 


On  y  rencontre  aussi  deux  lettres  du  père  Enfantin  à  Victor  Hugo  et 
les  deux  réponses  d'Hugo.  (Arch.  saint-sinioniennes,  dossiers  7616-7669 
et  7734). 

«  La   Ville  nouvelle  »  de  Charles  Duveyrier  s'y  trouve  en  dossier  7825. 

Un  compte  rendu,  manuscrit,  d'une  cérémonie  à  Ménilmontant,  au  dos- 
sier 7814. 

Sous  le  titre  de  Poésies  sainl-simonicnnes  j)ar  Enfantin,  se  trouvent  au 
dossier  7804  quelrjues  passages  du  livret  du  Moïse  à  l'état  débauche. 

Périodiques  Saint-Simoniens. 


Le  Producleiir,  journal  de  Vindiislrie  des  sciences  el  des  Beaux- Arls,!^^^- 
1826,  in-8«  5  vol. 

L'Organisateur,  1829-1830,  in-8*',  particulièrement  l'article  :  De  Vêlai  ac- 
tuel des  Beaux- Arts. 

Le  Globe  ;  appartint  aux  saint-simoniens  de  novembre  1830  jusqu'à 
avril  1832. 

Tous  les  articles  de  critique  littéraire  et  artistique  sont  intéressants, 
voir  en  particulier  : 

1831  :  26  janvier  Loi  sur  les  Ihéâlrcs. 

—  10  mars  Les  Beau.c-Aris  à  l'époque  actuelle. 

—  12    mars  Lillérature  (.CPlick  el  Plock  ». 

—  24 mars  L'Illiade,  nouvelle  traduction. 

—  26mars  (supplément)  Littérature  —   iCLe  caprice  ». 

—  27  mars  Lillérature —  M.  Chateaubriand. 

—  9  avril  Les  arts.  Spectacles  populaires, 

—  21  avril  Activité  des  oisifs. 

—  2    mai  B.\rrault,  l'Art. 

—  9    mai  Littérature.  «  Elévation  »  par  Alfred  de  Vigny. 

—  11   juillet  Prédication  de  Charton  et  Barraull. 

—  18  juillet  St-Germain- l'Auxerrois. 

—  10  septembre  Littérature,  '<  Le  diable  boiteux  ». 

—  29  septembre  Les  industriels,  les  femmes,  les  artistes. 

1832  :  2  janvier  Littérature.  «  Gemadde  Ausslellung  in  Paris,  »  par 

Henri  Heine. 

—  10  avril  Gustave  d'Eichthal  à  Talabot  en  mission  à  Brest. 

Le  Livres  des  Actes  {18'Si)  donne  certainsdétails  sur  l'expédition  d'Orient 
On  y  peut  lire  (sixième  livraison,  p.  100  et  suiv.)  la  lettre  d'Enfantin  à 
Hoai-t  et  Bruneau,  Roger  et  Massol.  Vn  extrait  du  «  Moniteur  égyptien  » 
racoide  le  cours  d'histoire  de  l'art  que  professa  Barrault  en  1833  (p.  210 
d  u  Livres  des  Actes). 

II.  —Ouvrages  contemporains  du  Saint-Simonisme  discutant  l'Art 
social  ou  l'Art  pur. 


Bl'reau  (Allyre) 
CoLsiN    ("Victor) 


L'art    dans  la  République    aux  ai-listes  musiciens 

1848. 

Du  vrai,  du  beau, du  bien. 
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Hugo    (Victor) 


Comte  (Auguste)  Cours  de  philosophie  positive,  tomes  V  et  VI. 

Constant  (Benjamin)  Lettre  au  Producteur  Dans  le  Journal  du  com- 
merce, 7  décembre  1825. 

Gautier  (Théophile)    Préface  des  premières  poésies  1832. 
Préface  de  AP'^  de  Maupin  1832. 

Préface  des  Odes,  1"=  préface  1822,  (Art  pur) 
2'  préface  1824 
3«  préface  1826  — 

4^  préface  1828  — 

.5=  préface  1857,  (Art  social) 

Préface  des   Orientales   1829,  (art  pur). 

Préface  de  Ilernani,  mars  1830,  (art    pur^. 

Préface  de  Comwell,  1831,  (art  pur). 

Préface  de  Lucrèce  Boiv/ia,  1833,  (art  social). 

Préface  d'Angelo,  1835  (art  social). 

William  Shakespeare  18G4,  (art  social)  éd.  Iletzel. 

Ethétique,  application  aux  arts  esthétiques  de  la 
loi  d'harmonie  universelle.  (Ecole  sociétaire). 

Esquisse  d'une  philosophie  1840. 

Du  Principe  de  l'Art  et  de  sa  destination  sociale, 
édit.  Lacroix  1875. 

OuATREMERE  DE  QuiNCY  Considérations  sociales  sur  les  destinées  des  ou- 
vrages de  l'art,  ou  de  l'influence  de  leur  emploi  sur 
le  génie  et  le  goût  de  ceux  qui  les  produisent  ou  qui 
les  jugent  et  sur  le  sentiment  de  ceux  qui  en  Jouis- 
sent et  en  reçoivent  les  impressions,  1815. 

Salon  de  1H51  (mars  1851)  in-8° 

D'un    louueau  complot  contre  lés  industriels,  1825. 
Recueilli  dans  les  mélanges  d'art  et  de  littérature 
1867. 
Méphis, 1839, 

Fausses  notes.  Les  anabaptistes  et  M.  Félicien  Da- 
vid. —  Le  saint-simonisme  et  la  musique  1862  (Ar- 
senal F.  E.  7861  Br.  16). 


IzALGuiER  (Eugène) 

Lamennais 
Proudhon 


Sabatier  Ungher 
Stendhal 


Tristan    (Flora) 
Trajan-Bogé 


Périodiques. 

L'Avenir  1861  (journal  des  catholiques-sociaux,  Lamennais) 

L'Artiste  1849  (Voir  particulièrement  au  tome  I,  pi.  413,  un  fragment  de 
Méphis  ;  tome  11  p.  29,  113  et  168  des  articles  favorables  à   l'art  social  i. 

L'Européen,  1831-1838  in-8°  (Revue  de  l'école  buchézienne). 

Voir  les  articles  de  critique  littéraire,  en  particulier  : 
février  1836  p.  171  :  Considérations  physiologiques    sur  les    éléments  et    les 

moyens  de  lArt  (article  de  Bûchez). 
mars  1836,p.  189  et  ssq,  :  Salon  de  iS.56  (article  deE.Bion  et  J.-B.  Besson 
mai  1836,  p.  218  et  ssq.  :  Le  sa/on  (article  de  Bûchez). 
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L'Europe  Ultéraire,  1833.  in-S"  ;  en  parliciiliei-  : 
22  mars,  De  l'arl  comme  élément  de  la  vie  sociulr.  anonvnie,  sans  doutr  de 
Jules  Leclievalier. 

12  juin,  Travaux  lilléraires  de  M  Viclor  //»//(>, uK-nie  auteur. 
29  mai,  L'art,  par  Victor  Hugo. 

L'Encyclopédie  nouvelle,  1832.  voir  l'article  .4;-/,  de  Pierre  Leroux. 

La  Phalange  in-4'^  (Ecole  sociétaire)  particulièrement  : 
1842,  tous  les  articles  de  critique  littéraire  de  D.  Laverdant  (il  y  a  une  ta- 
ble des  matières  à  la  fin  de  chaque  volume). 
1845,  Tome  l,p.  253,  La  mission  de  l'art,  par  D.  Laverdant. 

Bévue  encyclopédique,  Directeurs  Leroux  etReynaud,  1832,  tome  I,  p.  1  et 
suiv.;  1833,  juillet  p.  47-48. 

III.  —  Ouvrages  de  critique  et  d'iiistoire 
parlant  de  l'art  social  saint-simonien. 

Brancour  (René)  Félicien-David  (s.  date,  en  fait  1925)  collection  des 

musiciens  célèbres,  librairie  Renouard. 

Charlety  (Sébastien)  Histoire  du  scnnt-simonisme  1895,  Hachette 

Camp  (Maxime  du)        Souvenirs  littéraires,  1859,  2  vol. 

Castagne  (Albert)  La  théorie  de  l'art  pour  l'art  en  France  chez  les 
derniers  romantiques  et  les  premiers  réalistes.  Thè- 
se de  lettres,  Hachette,  1906. 

Jaurès  (Jean)  L'art  et  le  socialisme,  Revue  socialiste,  mai  1900;, 

Leroy  (Maxime)  Le  socialisme  des  producteurs,  Henri  de  Saint-Si- 

mon, Librairie  Rivière  1924. 

Sylvain  Saint-Etie^jne  Félicien  David,  1845. 
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